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Préface

La premiere fois qu’Hélene Romano est apparue sur le
plateau de « La Maison des maternelles » est gravée pour
toujours dans mes souvenirs. Elle venait discuter de la
facon dont il faut parler de la mort aux enfants, je crois.

J’avais récemment accouché de mon second fils a
42 ans, et j’étais un peu a co6té du monde (et de mes
pompes). Je vivais une grosse tempéte intérieure. Mon
histoire 2 moi était remontée a la surface, je voyais
tout en noir, et je me demandais bien comment j’allais
pouvoir protéger mes enfants de toutes les horreurs de
la vie, alors que je ne parvenais déja pas a me consoler,
moi-méme. Dés qu’Hélene a ouvert la bouche, que ses
grands yeux bleus se sont posés sur moi, tout est apparu
simple tout a coup. Tout était désacralisé. Plus besoin
d’inventer des stratégies, il fallait étre au plus proche de
la vérité avec ses enfants, tout simplement.

Deés ce premier entretien, elle m’a un peu mieux fait
comprendre quel était mon role de parent : accom-
pagner, entourer, guider mes enfants vers les réalités
du monde, mais ne pas les en couper, puisque c’est
impossible.
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Je I'avais beaucoup vue et entendue parler des trauma-
tismes liés aux attentats du 13 novembre, et, cette fois-la,
quand je l'ai vue en vrai, je me souviens m’étre dit :
« Mais, au fond, elle qui prend tant soin des parents et
des enfants, qui s’occupe d’elle ? Qui console Hélene ? »

Mais elle a choisi de consacrer sa vie a guider les
« consolateurs » potentiels que nous sommes, pour nous
aider a étre les meilleurs parents possibles. Parce que, oui,
ce n’est pas inné, et Héleéne I'explique merveilleusement
dans ce livre.

C’est si difficile de lire les douleurs intimes de nos
enfants. C’est quelque chose qui m’habite beaucoup :j’ai
peur de passer a coté de quelque chose. Vous verrez que
ce livre que vous tenez entre vos mains est un formi-
dable guide pour mieux appréhender leurs chagrins,
mieux comprendre leur réalité.

Vous verrez que vous serez envahis d’une douce
réflexion, qui vous permettra de mieux comprendre
quel parent vous étes, quel enfant vous avez, dans quel
monde intérieur il vit. Héleéne vous aidera a repérer la
souffrance, la mettre en perspective, pour mieux conso-
ler vos enfants.

Héleéne s’est toujours mise a hauteur d’enfant, et,
croyez-moi, peu de monde est a la hauteur d’Hélene.

Merci, Hélene, je suis (presque) préte pour 'adolescence!

Agathe Lecarron,
animatrice des Maternelles



Introduction

Consacrer un ouvrage a la consolation de I'enfant peut
apparaitre comme une drole d’idée tant le fait de conso-
ler est une évidence pour toute personne attentive a
lautre et en particulier 4 un enfant. Pourtant, rien n’est
moins simple, et il suffit de demander autour de soi
comment les uns et les autres consolent un enfant, ou
ce que ce mot signifie pour eux, pour se rendre compte
de toute la subtilité de cette démarche et des multiples
représentations qui s’y trouvent associées.

Mais c’est surtout lorsque nous sommes confrontés a la
tristesse, au désespoir, a la peine, a la douleur d’un enfant
que nous percevons toute 'importance de ce qu’est la
consolation et du fait de pouvoir étre, chacun a notre
niveau, un « consolateur ».

Un enfant est ce petit d’homme en plein dévelop-
pement, totalement dépendant des adultes de son
entourage pour grandir sereinement, et acquérir les
ressources nécessaires pour devenir adulte. Uenfance est
le commencement de la vie, et la majorité des adultes
qui deviennent parents souhaitent avant tout que leur
enfant grandisse en étant préservé des malheurs et des
difficultés auxquels la vie peut nous exposer.

9
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Mais si cette période de la vie peut étre douce et
candide, elle peut aussi confronter les enfants a des
épreuves difficiles et douloureuses. Cette réalité est
pénible a accepter tant nous espérons que nos enfants
en seront épargnés. Une autre difficulté est liée au
fait que nous avons bien souvent oublié comment un
enfant perc¢oit la vie et se représente ce qu’il traverse.
Les enfants vivent dans 'instant présent et, plus ils sont
jeunes, plus ils sont dans une logique trés concrete
de la compréhension du monde qui les entoure, et
marquée par la dimension émotionnelle de ce qu’ils
expérimentent. Certaines « petites choses » peuvent
ainsi prendre une place considérable dans leur vie, et
nous pouvons nous trouver désorientés par leurs réac-
tions quand nous réalisons qu’ils ont été marqués par
quelque chose qui n’avait pas pour nous autant d’im-
portance et que nous avions banalisé. Il n’y a pas de
petit malheur ou de petite tristesse a hauteur d’en-
fant, méme si celui-ci est tres jeune. Alors, quand notre
enfant a tant besoin de nous pour étre rassuré, encou-
ragé, réconforté face a une expérience de la vie ou face
a un événement qui I'a fait souffrir, il n’est pas si simple
de le consoler et de savoir que dire, que faire, comment
le dire, comment le faire.

Mathias, 2 ans, a perdu son doudou lors d’un trajet en
transports en commun et il ne cesse de pleurer. Ses parents
ne savent plus quoi faire et expliquent a la créche : « On
a 'impression que s’il avait perdu sa main, il serait dans le
meéme état. » Il parvient a se calmer lorsqu’il est pris dans

les bras de ses parents ou du personnel de la creche, mais
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des qu’il se met a rechercher son doudou et réalise qu’il
est perdu, il s’effondre a nouveau.

Inés a 13 ans et refuse de sortir de sa chambre depuis qu’elle
a appris que sa « meilleure amie » ne voulait plus étre sa meil-
leure amie. Elle vit cela comme une trahison dont elle ne
comprend pas la raison et s’isole dans sa détresse, passant des
heures sous sa couette a pleurer. Ses parents ne comprennent
pas Pampleur prise par cet événement qui, pour eux, est
banal. Pour son peére, « Ce n’est que le début de ce qui I'at-
tend dans sa vie d’adulte. Il faut vraiment qu’elle s’endurcisse,
sinon elle n’a pas fini de souftrir ». Au début, agacés, énervés
et en colere apres leur fille, ils finissent par s’inquiéter des
proportions prises par son chagrin, et restent désemparés

par la situation.

Baptiste a tout juste 4 ans. Il est assis 1a, tout seul, dans la
salle d’attente de I'hopital avec quelques jeux qui lui ont été
apportés par les infirmieres. En fait, il n’est pas si seul. Autour
de lui, une multitude de personnes s’affairent apres la prise
en charge en urgence de sa famille a la suite de I'accident
de voiture qui vient d’avoir lieu. Il est le seul survivant. Son
pere, sa mere et ses deux grandes sceurs sont décédés, et lui
est 1a, petit bonhomme serrant contre lui son doudou. Sa vie
vient brutalement d’étre suspendue au bruit des sirénes des
véhicules d’intervention. Personne ne sait que dire, que faire
et, entre les professionnels, quelques échanges ont lieu : « Il
faut lui dire, on ne peut pas le laisser comme cela » ; « Non, il
est trop petit, il ne va rien comprendre, il ne faut surtout rien
lui dire » ; « Ses grands-parents vont bientot arriver, ce sont

eux qui se chargeront de lui expliquer... » Une infirmiere
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lui propose quelque chose a manger, mais il fait un signe
négatif de la téte ; une autre essaie de lui parler et lui propose
de jouer avec lui. Il reste figé, comme statufié par sa douleur.
Il ne répete qu'un seul mot depuis son arrivée : « Maman,
maman », le regard dans le vide. Avec, pour seule réponse, le
silence assourdissant et impuissant des soignants. Baptiste ne
pleure pas, il ne crie pas, il n’est pas agité... Il reste posé la
ou les urgentistes I'ont installé, recroquevillé sur lui-méme
avec son doudou et cette petite voiture avec laquelle il fait
des mouvements de va-et-vient qui se terminent toujours

par des collisions sur ses chaussures.

Léo et Astrid ont 3 et 5 ans. Un jour d’été, leur petit chat
disparait pendant une semaine. Devenus adultes, ils restent
marqués par cet épisode de leur enfance : « Au début, on I'a
tous cherché partout, nos parents essayaient de nous rassurer
en nous disant qu’il devait étre caché, que ce n’était pas grave
et qu’on allait le retrouver. On pleurait tous les deux beau-
coup, car, notre chat, ¢’était notre confident, notre meilleur
ami et ce n’était pas possible de penser qu’on ne le reverrait
plus jamais. Nos parents ont tout fait pour le retrouver et
puis, les jours passant, ils ont fini par nous réunir pour nous
dire qu’ils avaient une triste nouvelle et qu’ils pensaient qu’il
avait du se faire écraser par une voiture. Notre mere a tout de
suite essayé de nous réconforter en nous disant qu’il devait
étre au “paradis des chats” et, avec notre pere, ils nous ont
proposé d’en reprendre un autre. C’était gentil, mais on n’en
voulait pas d’autres ; comme si notre petit chat pouvait se
remplacer... Et puis, alors que plus personne ne s’y attendait,

il est réapparu, comme si de rien n’était. »

12



Introduction

Ces histoires d’enfants, pour commencer cet ouvrage,
illustrent toute la complexité de consoler son enfant. Les
situations sont innombrables, les contextes sont diffé-
rents, les ages des enfants ne sont pas les mémes, les
conséquences n’ont rien a voir. Mais ces situations ont
en commun, pour chacun de ces enfants, cette extréme
douleur, indicible, face a ce qu’ils vivent, et toute la
complexité pour les adultes d’intervenir pour les conso-
ler, apaiser leur souffrance et leur chagrin.

Ecrire sur la consolation, et plus particuliérement sur la
consolation des enfants, pourrait paraitre simple. Pour-
tant, cela est loin d’étre le cas, comme en témoigne le
fait qu’il existe une multitude d’ouvrages sur la conso-
lation principalement consacrés aux adultes, comme si
les enfants n’étaient pas concernés, ou comme si cela
n’était pas nécessaire en raison de la conviction que
consoler un enfant est facile. Et pour les écrits dédiés
aux enfants, ils se présentent souvent comme des recettes
éducatives qu’il s’agirait d’appliquer sans trop se poser de
questions, et de la méme facon pour tout enfant et tout
parent. Si, en théorie, cela semble attirant, en pratique,
chaque enfant étant diftérent, ces reperes trouvent vite
leurs limites.

Rien n’est plus complexe que de se mettre a hauteur
d’enfant pour le comprendre et pour pouvoir le conso-
ler. Paccepter est sans doute la premiere étape indispen-
sable pour penser le processus de consolation, et éviter
d’étre dans une toute-puissance face a 'enfant qui se
résume trop souvent a tenter de le consoler au plus vite,
en niant toute sa souffrance.

13
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Avant d’aller plus loin, il nous semble important de
rappeler ce que signifie le fait de « consoler ». St nous
partons des origines, I’étymologie nous rappelle que
consoler vient du latin consolari, issu de cum et solus dont
le sens premier est « entier ». Consoler, c’est « rendre
entier », comme s’il s’agissait de réparer une personne
qui a été mise a mal dans son intégrité. Nous pour-
rions dire réconforter, rassurer quelqu’un qui est dans
la peine, qui a été blessé, qui a mal, qui souftre et qui
exprime une douleur face a une perte. Autrement dit,
quelqu’un qui a subi ce que nous appelons une frac-
ture de vie, quelque chose qui est venu rompre son
environnement, ses reperes, ses certitudes et tout ce qui
pouvait le rassurer. La consolation serait un processus
relationnel qui permettrait de restaurer une continuité a
un moment ou la personne concernée est confrontée a
ce qui vient blesser sa vie, briser son quotidien. Si nous
envisageons la dimension psychologique de la consola-
tion, nous pouvons la concevoir comme un dispositif de
soutien et de réassurance pour celui qui souftre. Elle ne
vise pas a réparer la douleur — au sens de la supprimer.
Cela serait tellement formidable que d’avoir le pouvoir
de faire comme si rien ne s’était passé, comme si la souf-
france ressentie n’avait jamais existé. Mais la vie n’est pas
une ardoise magique ou tout peut s’effacer pour laisser
une nouvelle page blanche. Elle est faite de moments
heureux, d’instants de bonheur, mais aussi d’épreuves
bien plus difficiles a aftronter qui s’inscrivent dans la vie
des grandes personnes comme dans celle des enfants.

La vie est un véritable patchwork. C’est aussi ce qui
la rend unique pour chacun d’entre nous et ce qui fait

14
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que nous sommes tous diftérents et que tel parent, tel
enfant n’est pas interchangeable avec un autre. Consoler,
c’est participer a la constitution de ce patchwork quand
la souftrance ou le chagrin sont trop forts, apporter les
ressources psychiques nécessaires pour y faire face et ne
plus étre submergé par la détresse.

Consoler, c’est contribuer aux raccommodages des
blessures de la vie.

Cela est facile a écrire, bien plus compliqué a réaliser.
Car cette attention a I'autre, si importante pour I’étre
humain et en particulier pour les enfants, ne se décrete
pas, pas plus qu’elle ne s’achete telle une panoplie du
super consolateur, qu’elle n’existe dans d’improbables
« boites a outils » professionnelles, et qu’elle ne peut étre
programmée via des applications 2.0, des podcasts ou des
tutos trouvés sur Internet. Il n’existe pas davantage de
chromosomes ou de génes de la consolation qui assure-
raient de facon certaine notre aptitude a consoler I'autre.

La consolation est un art subtil, fragile et délicat de
la relation a 'autre, qui se trouve sans cesse interrogé
au cours de notre existence. Elle n’est pas une compé-
tence figée, innée et définitivement acquise, mais elle
se construit, se déconstruit, s’invente et se réinvente, se
tricote — pour reprendre cette expression si souvent
utilisée en protection de I'enfance — et se détricote,
en fonction des personnes et des événements de la vie
de chacun.

Depuis trente ans, je travaille aupres d’enfants et
d’adultes qui ont été blessés par la vie, par des événe-
ments qui peuvent tout aussi bien s’étre produits tout
récemment ou des années auparavant. J’ai pu, tout au

15
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long de ce parcours, observer a la fois la grande difficulté
que nous pouvons avoir pour consoler un enfant en
souffrance ; mais également le fait que bien des enfants
qui auraient tant besoin d’étre consolés restent en retrait,
sans aucune demande directe. Cela peut créer un déca-
lage entre des adultes qui souhaitent consoler un enfant
qui ne le veut pas, ou inversement entre des enfants
en attente d’étre consolés, qui ne sont pas en mesure
de le demander, et qui sont face a des adultes qui n’y
parviennent pas ou qui ne peuvent pas (ou ne veulent
pas) le voir. Dans tous les cas, je n’ai pu que consta-
ter les effets désastreux de ’absence de toute attention,
et en particulier de consolation, sur le développement
des enfants en souffrance psychique. Vivre sans étre
consolé est possible, malgré tout, mais c’est autrement
plus éprouvant que lorsqu’on est accompagné.

Ce livre, issu de mon expérience de psychothérapeute,
ne vise pas a apporter des solutions toutes faites : chaque
enfant est unique, avec sa propre singularité qui nous
oblige a nous adapter sans cesse, et chaque adulte est
aussi diftérent. Il ne se veut pas un livre sur les spécifici-
tés anthropologiques, philosophiques, psychoéducatives
de la consolation, tant il existe déja d’ouvrages a ce
sujet. Je souhaiterais proposer a travers ce livre une autre
approche que celle du simple partage d’expérience : un
ouvrage de réflexion sur le sens de la consolation pour
un enfant ; sur la place des adultes dans la vie des enfants
en souftrance psychique ; et sur I'art de cette infinie déli-
catesse qui consiste a consoler ce petit d’homme pour
lui permettre de croire malgré tout en lui, en I'autre,
et en la vie.



Chopittre. 1
Les enfants souffrent
aussi

Parler de la consolation des enfants, c’est inévitablement
savoir et comprendre qu’un enfant peut avoir besoin
d’étre consolé. Commencons par le fait de « savoir » : nous
savons que les occasions ou un enfant a besoin d’étre
consolé ne manquent pas, et que la vie est souvent source
de multiples contextes difficiles pour un petit comme
pour un adolescent. Doudou perdu, nouvelle maitresse,
changement d’école, séparation des parents, perte de sa
place dans la fratrie lors de la naissance d’un autre enfant,
déménagement, frustration, échec aux examens, premieres
ruptures amicales ou premier chagrin d’amour, confron-
tation a différentes pertes, maladie ou déces de proches. ..
Les épreuves sont innombrables. Avec ceci de spécifique
concernant les plus jeunes : a hauteur d’enfant, il n’y a
pas de « petites » pertes, pas de « petits chagrins », pas de
« petites douleurs ». Uenfant n’a pas les ressources des plus
grands pour faire face, comprendre et parvenir a se déga-
ger de la douleur ressentie. Ce qui fait souftrir un enfant
n’est pas nécessairement ce qui fait souftrir un adulte.

17
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Une souffrance souvent incompréhensible
aux yeux des adultes

Laura a 8 ans et sa famille déménage dans une autre région.
Ses grands freres et ses parents sont ravis, ils vont enfin avoir
une maison avec un grand jardin. Comble du bonheur pour
ses freres, « il y aura une piscine ». Apres la période du confi-
nement dans un appartement exigu, les parents ont décidé,
comme tant de Francais, de changer de cadre de vie, en s’ins-
tallant dans une petite ville de province, avec une qualité de
vie bien différente, et un logement sans commune mesure
avec leur appartement précédent. Tout le monde se réjouit,
sauf Laura qui était pourtant enthousiaste lors de la visite
de la nouvelle maison. Au moment du déménagement, elle
refuse de faire ses cartons, elle ne veut pas non plus organi-
ser une féte a la fin de I'année scolaire avec ses amies pour
ritualiser ce départ, comme vont le faire ses freres. Pour ses
parents, elle est devenue « miss Non ». Laura s’enferme dans
sa chambre et se verrouille psychiquement aux autres. Pour
elle, ce départ est devenu un deuil impossible : quitter ses
amies, changer d’école, ne plus avoir de reperes. Elle souffre
intensément, et rien ne semble pouvoir la consoler alors que,
pour ses proches, I'événement du déménagement est vécu

comme un moment tres positif.

Jude a également 8 ans. Ses parents se sont séparés lorsqu’elle
avait 2 ans, dans un contexte relativement serein qui lui a
épargné les tensions, voire les conflits de garde, subis par tant
d’enfants. Dés leur rupture, son pére et sa mere ont décidé
d’étre « tres souples », pour reprendre leur expression, en

restant tous deux dans le méme quartier afin de permettre
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a leur fille d’aller chez 'un et l'autre, sans le carcan de jours
précisément fixés par une décision juridique. Le temps a
passé, son pere comme sa mere ont eu d’autres compagnes
et compagnons, sans que cela n’ait jamais semblé « poser de
problémes ». Ses parents expliquent qu’elle s’est toujours tres
bien adaptée : « Il n’y avait pas de rivalité avec les nouvelles
compagnes ou nouveaux compagnons ; au contraire, elle
était toujours tres complice avec chacun d’eux. » Tout allait
pour le mieux dans le meilleur des mondes de la recom-
position familiale, jusqu’a ce que sa mere lui annonce son
mariage avec ’homme qui partage sa vie depuis trois ans,
et avec lequel Jude semblait tres complice. Subitement, tout
change. Jude ne veut plus passer la moindre journée chez
sa mere ; elle refuse catégoriquement de parler a son futur
beau-pere, et demande a venir vivre avec son pere (ce qui
n’est pas pour arranger ce dernier, compte tenu de 'organi-
sation de son travail). Jude multiplie, selon sa meére, « les crises
de pleurs, de cris, de rage, de coups vis-a-vis d’elle et des
autres [...]. Elle ne travaille plus en cours, devient insolente,
et refuse ce mariage. Elle a méme dit que si je me mariais,

elle considererait que je n’étais plus sa mere ».

Ces deux exemples de Laura et de Jude portent sur deux
situations tres différentes, mais illustrent combien un
enfant peut étre en souftrance alors que son entourage
est dans une tout autre dynamique. Ce qui blesse et fait
souftrir Laura est incompréhensible pour ses parents ;
tout comme la détresse manifestée par Jude I'est pour
sa mere, son futur beau-pere et son pere. Méme si ces
exemples n’ont rien a voir, il existe cependant un point
commun : le décalage avec I’entourage et le fait que
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chacune de ces petites filles se sente « abandonnée ».
C’est en tout cas le qualificatif qu’elles vont toutes les
deux utiliser, et qu’il faudra prendre le temps de décryp-
ter avec leurs parents respectifs pour qu’ils comprennent
ce qu’elles ressentent et acceptent qu’il ne s’agit pas d’'un
« caprice », mais d’une réelle souffrance a consoler.

Savoir qu'un enfant peut souffrir est une chose ;
comprendre qu’un enfant souffre en est une autre. Cette
distinction entre « savoir » et « comprendre » pourrait
paraitre inutile, mais elle nous est fort utile face aux
réactions de certains adultes qui peuvent se trouver rapi-
dement démunis pour réagir.

« C’est tellement mystérieux le pays des larmes », nous
dit le Petit Prince de Saint-Exupéry. Pays mystérieux
que celui de la peine et de la souffrance de 'enfant,
mais pays indispensable a explorer, car, pour consoler
un enfant, il est nécessaire de comprendre d’ou vient
sa souffrance. Comment, en effet, consoler un enfant
si 'on ne sait pas I'origine de sa peine ? Comment le
consoler si 'on ne parvient pas a repérer tout simple-
ment sa détresse ?

Si nous reprenons la définition que nous avons donnée
initialement de la consolation, nous partons du postu-
lat que la consolation d’un enfant est un processus
psychique relationnel qui intervient quand un enfant
est en souffrance et qu’il a besoin de I'adulte pour le
réconforter et I'aider a passer cette épreuve. Mais I'une
des principales difficultés pour un adulte est d’accep-
ter et de comprendre qu’un enfant peut souffrir pour
des raisons bien différentes de celles d’un adulte. Tout
simplement parce qu’il n’a pas les ressources cognitives,
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par exemple, pour comprendre ce qu’il se passe, se repré-
senter des perspectives de solution, se projeter dans le
temps, s’appuyer sur des expériences passées et autres
ressources qu'un adulte peut utiliser. L'enfant vit dans
I'instant, et quand il fait face a quelque chose qui, pour
lui, bouleverse son équilibre personnel, c’est un véritable
cataclysme intérieur, méme si la situation ne parait pas
du tout sérieuse pour les adultes.

Axel, 6 ans, doit faire une prise de sang et c’est la premiére
fois qu’il a ce type d’examen. Arrivé aux urgences avec
ses parents depuis plus de deux heures, 1l est déja épuisé
psychiquement par le stress de 'attente, le monde, les pleurs
d’enfants, I’énervement de certains parents et 1’agitation
générale. Il finit par étre enfin pris en charge, d’abord par
une infirmiere, puis par un étudiant en médecine, puis un
autre, ce qui I'oblige a répéter encore et encore ce qui
lui arrive. Pour lui, tout ce protocole médical est incom-
préhensible, comme d’ailleurs pour ses parents, et pour la
plupart de ceux qui se retrouvent dans ce type de situation.
Les « gens en blanc » décident d’une prise de sang pour
comprendre origine de sa fievre et de son état général, et
Axel se retrouve enfin au calme dans ce qui lui est présenté
comme un « box ». La encore, le terme n’a aucun sens et
il pense qu’il va devoir aller « dans une boite ». Le box est
en fait un petit espace censé étre plus au calme pour les
examens médicaux. Axel est installé, une infirmiére arrive
et, comme la plupart des soignants pressés par le temps,
elle lui explique treés brievement qu’elle va lui faire une
« petite piqure ; ¢ca ne fait pas mal, tu penses aux vacances

et tout ira bien ». Sauf qu’aux yeux d’un petit garcon de
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6 ans, I'aiguille qui s’approche de son bras est bien loin
d’étre « petite » et il ressent la tension ambiante tant du
coté de linfirmieére que du coté de ses parents. L'infir-
miere tapote sur le pli de son avant-bras pour trouver
« une belle veine » et lui dit « pas de chance, tes veines
ne sont pas belles, ¢ca ne va pas étre simple ». Cette phrase
n’est certainement pas prononcée en pensant a mal, sauf
que, pour Axel comme pour ses parents, elle est percue
comme si son petit avant-bras était défaillant. Uinfirmiere
n’arrive pas a le piquer, elle s’énerve en lui demandant de
ne pas bouger alors qu’il est totalement tétanisé et n’a pas
fait le moindre mouvement. Elle finit par réaliser la prise
de sang, sans un mot, et disparait aussitot apres lui avoir
posé un morceau de coton avec un sparadrap en guise
de pansement. Axel a eu mal, il pleure. Ses parents lui
tiennent la main en lui disant qu’il a été courageux tout
en lui répétant que « c’est fini », qu’il est grand mainte-
nant et « qu’un garcon doit étre courageux ». En fait, ses
parents sont eux aussi particuliérement inquiets et I’atti-
tude « fougueuse » de I'infirmiére ne les a en rien rassurés.
Cet événement pourrait paraitre totalement anecdotique,
sauf qu’il permet de comprendre que la douleur physique
ressentie lors d’une prise de sang, réalisée visiblement avec
un certain niveau d’énervement, n’a pu qu’étre majo-
rée par la peur. Et lorsqu’un mois plus tard, le médecin
prescrit de nouveau une prise de sang a Axel, il refuse,
hurle, convaincu qu’il aura aussi mal que la fois précé-
dente. A 6 ans, il n’a pas la capacité de se représenter tout
le contexte d’un service d’urgence et de comprendre que
s’il a eu mal une fois, cela ne signifie pas qu’il aura mal
chaque fois qu’il devra faire une prise de sang.
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Quand les parents et les adultes qui s’occupent de 'en-
fant parviennent a étre psychiquement présents pour
lui, c’est-a-dire a I’écouter, a reconnaitre ce qu’il peut
et veut bien dire de sa souffrance, ils peuvent espé-
rer pouvoir le consoler, certaines fois a partir de ces
tout petits riens qui font la qualité des échanges entre
humains (un regard, un calin) et le rassurer sur le fait
qu’il n’est pas seul au monde. Mais dans d’autres cas, et
sans le vouloir, ils réagissent a I'inverse de ce qui pourrait
avoir un sens pour I'enfant et I'apaiser.

Face a la détresse d’un enfant, les mots peuvent paraitre
souvent bien vides et inutiles, ce qui conduit les adultes
a ne meéme plus approcher I'enfant, ne sachant pas quoi
lui dire, comme si toute parole devenait insoutenable.
Ce silence de 'adulte laisse I'enfant en souftrance seul
face a ses peurs, ses ressentis. Sans se rendre compte des
conséquences de leur silence ou de certains de leurs
mots, bien des adultes réagissent en banalisant aupres de
I'enfant une situation qui leur parait sans importance,
en tout cas sans commune mesure avec les réactions de
désespoir de leur enfant, alors que pour celui-ci la situa-
tion a un impact durable.

Antoine a auyjourd’hui 40 ans. Il se rappelle tres bien cet été
ou il avait juste 3 ans et ou il s’est perdu dans un magasin :
« J’étais avec ma grand-mere en train de faire les courses. Je
me rappelle trés bien m’étre retourné pour chercher mon
paquet de gateaux préférés et, quand j’ai fait demi-tour, il
n’y avait plus ma grand-mere. Je me rappelle exactement
comment j’étais habillé et I'endroit précis du magasin ou cela
s’est passé. Apres, je sais que j’ai pleuré, qu'une dame m’a pris
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la main en me demandant mon prénom, mais j’étais bien
incapable de le lui donner. Puis ma grand-mere est arrivée
comme si de rien n’était. Elle m’a juste dit : “Mais tu étais
ou ?” Et comme j’étais inconsolable, elle a trouvé malin de
me dire : “Au moins, ¢a te servira de lecon.” Des années
plus tard, j’ai reparlé avec elle de cet événement qui m’a
vraiment traumatisé, mais elle ne s’en souvenait plus. Pour
elle, cela avait été un “incident” de quelques minutes (ce qui
est probable), mais pour moi, dans mon souvenir de petit
garcon, cela avait duré une éternité et ¢’était un véritable
drame, car j’avais cru que ma grand-meére m’avait perdu et

que j’étais abandonné. »

Laetitia est une jeune fille de 20 ans qui a passé toutes ses
vacances d’enfant avec ses cousines dans la maison familiale.
Elle se souvient d’'un événement marquant qu’elle a vécu
lorsqu’elle avait 6 ans : « Au moment de faire nos valises, je
ne retrouvais plus mes poupées et j’ai découvert que ma
cousine me les avait volées. Je I'ai dit a ma grand-mere qui a
tout banalisé en disant que ce n’était pas grave, alors que pour
moi c’était vraiment grave. Ma cousine était plus grande
que moi, ¢’était quelqu’un que j’aimais beaucoup. Quand
je cherchais mes poupées, elle a fait celle qui ne savait pas
ou elles étaient et elle a fait expres de mentir. Toute ma
confiance en elle que j’admirais tant s’est effondrée. Et j’ai
da en plus faire face 2 ma grand-meére qui ne comprenait
rien, et qui semblait presque trouver cela normal. C’était
comme si je devais m’excuser d’avoir dit qu’elle m’avait volé
mes affaires. C’était moi la méchante, celle qui avait créé le
probléme, et ma grand-mere a totalement inversé la réalité.

Ca m’a profondément marquée. C’était tellement injuste. .. »
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Une souffrance physique et psychique
longtemps ignorée

Nous savons aujourd’hui que les enfants acquierent
tres tot, des leurs premiers mois de vie, une conscience
d’eux-mémes puis de leur environnement, et qu’ils sont
loin d’étre préservés des souffrances de la vie. Mais il
n’en a pas toujours été ainsi.

La souftrance physique des plus jeunes a mis du
temps a étre reconnue et prise en charge, en particu-
lier au niveau médical. Pendant tres longtemps, il était
en effet convenu que 'immaturité neurocognitive des
tout-petits ne leur permettait pas de ressentir la douleur
comme le ferait un adulte, qu’ils n’étaient pas réellement
conscients de celle-ci et, surtout, qu’ils ne se la rappelle-
raient pas. Face au risque des anesthésies, la communauté
scientifique a ainsi longtemps admis que des soins et des
opérations pouvaient étre effectués sur des bébés et de
jeunes enfants sans qu’on les endorme ! Ce n’est qu’a
partir des années 1970 qu’une prise de conscience des
spécificités du fonctionnement psychologique et neuro-
biologique des nourrissons et des enfants a permis enfin
une prise en compte de leur douleur, au méme titre que
pour les adultes.

Quant a la souftrance psychique des enfants, elle reste
encore aujourd’hui fortement marquée par des analyses
subjectives qui conduisent chez les uns et les autres
a des interprétations différentes. Elle demeure bien
souvent sous-estimée, méconnue ou ignorée comme
une réalité impensable, insupportable et inaccessible.
Peut-étre parce que reconnaitre cette souffrance
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