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Introduction

L’amour sera toujours l’amour… Mais le 
couple ? Pour lui, tout a changé. Nos arrière-
grands-mères se mariaient pour gagner un 

statut (rester vieille fille, quel déshonneur !) et faire 
des enfants (le fameux destin féminin !). Nos arrière-
grands-pères pour les mêmes raisons et pour faire 
l’amour en toute légalité. Tout le reste, y compris les 
sentiments, venait en plus. 

Nous n’en sommes plus là. Mais les choses se sont 
compliquées. Nos ego en particulier se sont mis de 
la partie. Nous demandons à notre couple de nous 
combler d’amour – l’amour qui est sa raison d’être 
désormais – et de nous offrir ou de permettre un 
épanouissement quasi total : affectif, sexuel, amical et 
même professionnel. Pas d’entraves. Et ceci que l’on 
soit homme ou femme parce que nos vies se ressem-
blent et que nous sommes depuis peu chefs de famille 
à égalité.
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Néanmoins, les anciennes demandes sont toujours 
présentes. On veut aussi de la sécurité, du soutien et, 
bien sûr, des enfants. Toutes ces exigences anciennes et 
nouvelles se cumulent au nom du bonheur (personnel 
et conjugal). Un bonheur devenu obligatoire. Un 
bonheur passant avant la construction d’une famille. 
Pas heureux, on divorce, malgré les enfants. Et sans 
doute avons-nous raison… 

Mais les choses ont changé si vite que nous sommes 
parfois un peu perdus. Nous ne savons plus si nous 
sommes trop ou pas assez exigeants. Si nos revendi-
cations sont légitimes ou pas, et dans quel domaine ? 
Les couples se heurtent aussi à des quiproquos entre 
hommes et femmes qui n’en sont pas au même moment 
de leur histoire. Les premiers doivent renoncer à leur 
suprématie, partager le pouvoir absolu. Tandis que les 
femmes doivent oser prendre une place mais pas toute 
la place, et obtenir l’égalité sans cet esprit de vengeance 
ou de revendication qui mène au clash. Les plus jeunes 
ont dépassé ces querelles d’autorité mais ils s’agrippent 
à leurs individualismes. Chacun s’accroche à l’idée 
d’être soi, comme si le couple – par les contraintes qu’il 
crée – était une menace… 

Toutes ces nouveautés, toutes ces espérances chan-
gent la donne d’une articulation désormais difficile entre 
le couple et l’amour. Former un couple est devenu une 
aventure qui interroge sans cesse l’art et la manière de 
concilier les inconciliables : soi et nous deux. La vie de 
famille et la vie en amoureux. L’envie de tout partager et 
celle de garder un jardin secret. Le rêve de changement 
et la douceur des habitudes. Le besoin d’être seul et la 
nécessité d’être ensemble. L’envie de se tourner contre le 
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mur et celle de faire l’amour, passionnément. Sur quels 
piliers le couple moderne peut-il s’appuyer ? 

Ce livre veut apporter des réponses, des points de 
repères, définir les nouveaux fondements de la vie à 
deux. Mais sans défendre le couple à tout prix. Car 
durer pour durer n’a pas intérêt. Dans certains couples, 
c’est trop difficile, douloureux, compliqué ! Hommes 
ou femmes, certains partenaires sont invivables. On 
fait bien de quitter les violents, les manipulateurs, les 
tyrans, les dépressifs qui, en refusant de se faire soigner, 
sabotent leur vie autant qu’ils gâchent la nôtre. On a 
raison de descendre du train conjugal quand il nous 
mène sur des chemins contre-nature. Et de rompre 
quand on s’est trompé d’histoire : c’est plat, ennuyeux, 
rien ne vibre ni ne nous transporte. Arrêtons-là ! Car 
parfois, on vit mieux seul que mal accompagné… 

Cependant, certains couples se séparent trop vite 
et pour de mauvaises raisons. Ils pensent par exemple 
qu’il est possible d’être heureux tout le temps. Dès lors, 
toute crise personnelle devient une crise conjugale : 
l’autre est fautif, l’autre est coupable. Il ne sait pas 
offrir ce bonheur qu’on ne peut pas trouver. C’est sa 
faute à lui, à elle, si on ne réussit pas, si on ne se réalise 
pas. Plus tard, on comprendra que le problème venait 
de soi et non de ce mari, cette femme sur le dos duquel 
nous avons tout mis. D’autres fois, la solution à nos 
difficultés est un ange qui passe. Il ou elle sait écouter, 
désirer, être ce tremplin dont nous rêvons et qui révé-
lera l’être exceptionnel – intelligent, drôle, sexy – qui 
sommeille en nous. Plus tard, nous saurons que l’infi-
délité avait du charme certes, mais des manques aussi, 
comme celle ou celui qu’on ne voyait plus, à force de 
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« routiner » à ses côtés. Nous l’avons cru inintéressant 
quand c’est nous qui ne nous intéressions plus à lui. 

Et l’amour ? Ah ! On ne sait pas. Et si c’était autre 
chose que cette vie à deux commencée trop tôt ? Et 
si c’était plus… moins… enfin autrement ? Plus tard, 
comparativement, et quand il sera trop tard, on 
comprendra qu’avec son homme, sa femme, il s’agissait 
bel et bien d’amour… Et que penser de ceux qui croient 
se « libérer » ? La relation a tourné au vinaigre, rupture, 
nouvelle vie. Parfois c’est très bien aussi. Mais d’autres 
fois, ça n’a pas de sens de recommencer toujours la 
même histoire, à quarante ans comme à vingt ans : on 
se rencontre, on se plaît, on doute, on s’aime, on se 
déchire, on se fatigue, on s’ennuie, salut ! Au suivant… 
Jusqu’à quand ? Comme elles sont tristes certaines 
femmes de faire leurs comptes affectifs : « Finalement, 
je ne serai jamais restée avec un homme plus de cinq 
ans... » Comme ils sont tristes certains hommes qui 
n’arrivent ni à dire « je t’aime » ni à vivre avec leur 
nouvelle compagne en supposant, les larmes aux yeux : 
« Je crois bien que j’ai le cœur sec… »

L’amour se construit, aimer s’apprend… Reste 
à définir l’amour, ce sentiment, cette émotion, cette 
complicité, cette pulsion, cette magie, cet écho… Pas 
facile, vous voyez on s’y perd déjà  ! Mais comme il 
faut bien s’entendre sur une définition, le parti pris de 
ce livre est de caractériser l’amour par la pulsion de 
vie qu’il réveille en nous. Quand on aime, on vit fort 
comme si on respirait « à pleins poumons ». Les sens 
prennent de l’acuité. On entend, on regarde, on s’im-
prègne des mots et des choses. Les montagnes ont plus 
de relief, les odeurs plus de parfum, les couleurs plus de 
profondeur, cette chanson une puissance d’évocation 
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magnifique et ce frôlement de main, quel effet ! Et puis 
cette envie d’embrasser le monde, de rire, de danser. 
L’amour booste et nous pousse. Oui, nous sommes 
amoureux, donc plus vivants, donc plus aimants, 
donc plus aimables, donc plus heureux. Bref, il y a 
de l’amour avec quelqu’un qui donne envie : envie de 
vivre, envie d’aimer, envie de faire, d’avancer et de nous 
bonifier…

Aimer « toujours » ne veut pas dire  
« tout le temps »

La plupart des histoires de couples ont commencé 
comme ça. Et puis… les ailes semblent coupées, l’in-
tensité et le désir éteints. On croit alors que l’amour 
est mort. Car en bons cartésiens, nous pensons que 
les sentiments ont un début, un milieu et une fin. 
D’ailleurs, nous le disons : « C’est fini ! » 

Or, l’idée de ce livre est que, lorsqu’on s’est aimés 
(vraiment) un jour, on peut s’aimer toujours. Pourquoi ? 
Parce que les raisons qui créent l’amour sont immua-
bles. Ce sont des mots, des gestes, un rythme, un 
humour, une sexualité qui nous touchent, nous émeu-
vent, nous fascinent. Des manières qui, à moins d’un 
bouleversement radical, ne peuvent pas disparaître. 
Même à 80 ans, cet homme, cette femme aura une 
façon de plisser les yeux, d’affronter les difficultés, de 
réagir aux événements, de nous regarder, de s’attendrir, 
de rire et de n’avoir besoin de personne sauf de nous… 
capable de nous faire fondre comme au premier jour.

À moins que… Comment expliquer que ce soit fini ? 
Car c’est vrai, on ne ressent plus rien pour elle, pour lui. 
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C’est que… « aimer toujours » ne veut pas dire « tout 
le temps ». Tout amour peut connaître des traversées 
du désert de 2 heures, 6 jours, 3 semaines, 15 ans. J’ai 
rencontré, pour cette enquête, des couples très amou-
reux qui se sont oubliés (ou plutôt mis de côté) pendant 
des années, avant de se retrouver comme s’ils ne s’étaient 
jamais quittés. D’autres ne pouvaient plus se supporter. 
Ils se sont séparés. Aujourd’hui, les mêmes roucoulent, 
à quarante ans passés, comme des jeunes mariés…

Qu’est-ce qui peut détourner de l’amour  ? Des 
quantités de choses, hélas : la peur (l’amour est trop 
fort, il chavire, il bouleverse ! Courage, fuyons !). Les 
difficultés : trop de charges, de soucis, pas le cœur à 
aimer. L’envie de se donner à fond à son art, son travail, 
son défi. Là aussi, désolé, pas disponible pour ça. Une 
nouvelle rencontre dans un creux de vague conjugal. 
Un homme charmant très à l’écoute, une jolie fille si 
amoureuse… Comme c’est tentant ! Une crise existen-
tielle : « Ne suis-je pas passé à côté de moi-même ? » 
« Que fais-je dans ce couple qui m’empêche de… » (là 
est l’erreur de diagnostic). Un bébé dont la merveilleuse 
arrivée bouleverse les équilibres, etc. Passer de deux à 
trois, c’est délicat surtout quand le duo maman-bébé 
émerveille et apporte une autre sensualité, suffisante, 
pour l’instant…

On croit alors à un déficit d’amour quand il s’agit 
surtout d’un déficit d’intérêt. On se détourne, de cet 
homme, de cette femme. On ne se voit plus, on ne s’en-
tend plus, on ne se touche plus. Dans tous les sens du 
terme. On a d’autres priorités. Ce n’est pas l’amour qui 
est mort, mais – notez bien la nuance – le désir d’aimer le 
partenaire de sa vie. Eh oui, on a plutôt envie d’être seuls 
(certains diraient libres) ou d’aller voir ailleurs… 
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Aussi n’est-ce pas tant l’amour qu’il faut préserver 
(sauf  arme de destruction massive, il peut exister 
toujours) mais plutôt l’envie d’être ensemble, de se 
plaire, de se parler, de se toucher, de rire… C’est elle, 
la petite flamme sur laquelle il faudrait souffler. Mais 
comment la maintenir chaude, brillante, éclairante, 
intéressante à garder en soi ? Et qu’est-ce qui peut 
l’éteindre un peu, beaucoup, sans espoir de retour ?

Pour répondre à cette question, ce livre s’appuie sur 
des dizaines d’entretiens auprès de couples débutants 
qui se heurtent à des difficultés particulières. Auprès de 
couples plus anciens ayant surmonté des obstacles et 
qui sont heureux de vivre ensemble depuis dix, vingt ou 
trente ans. Auprès de couples moins heureux aussi. Ils 
se sont séparés et nous disent sur quelles pierres ils ont 
buté, quelles erreurs ils pensent avoir commises. Si bien 
que ce livre n’est pas un livre de recettes qui vous dira à 
coup sûr quels ingrédients mettre dans votre couple. Il 
est plutôt le livre du recul permettant de dire, à partir de 
ces expériences, que certains actes, certaines façons d’être, 
de dire, de faire, solidifient le couple, tandis que d’autres 
le fragilisent voire le détruisent, peu à peu. Avec le recul, 
on comprend que certaines attitudes vont dans le sens du 
couple, tandis que d’autres l’abîment et finissent par en 
venir à bout. Quand vraiment, on ne peut plus se voir...

De tous ces entretiens, sont tirés les sept piliers du 
bonheur à deux mais on aurait pu en garder cinq, en 
trouver vingt. Rien n’empêche d’allonger la liste et d’en 
débattre, en couple, entre amis, entre générations… Sept 
piliers sur lesquels s’adosser car ils prennent en compte 
l’ensemble de nos exigences et sont en quelque sorte les 
« basiques » du bonheur à deux moderne. Que tous les 
découragés d’avance se rassurent. La réussite ne tient pas 
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à des quantités de choses à faire mais plutôt à une manière 
d’être, à un état d’esprit à cultiver. À la portée de tous. 

Vous l’aurez compris, ce livre croit à cette aven-
ture difficile mais passionnante qu’est le couple et à 
quelques principes de précaution (nos sept piliers), à 
quelques grandes directions à ne pas perdre de vue. Il 
dément aussi les pensées toutes faites voulant « qu’avec 
le temps, va, tout s’en va… » ou que « l’amour ne dure 
que trois ans » ou encore qu’après une phase d’aveugle-
ment amoureux, vient l’inévitable désillusion… 

Il croit au contraire qu’avec le temps, des choses se 
gagnent tels : la confiance (si longue à mettre en place), 
l’intimité (acquise peu à peu), le respect de l’autre tel 
qu’il est dans ses peurs et ses fragilités, l’admiration 
pour avoir vu son homme, sa femme traverser des 
épreuves avec tant de courage, le renforcement du lien 
car on comprend à quel point on peut compter sur elle, 
sur lui, l’attendrissement : « Avant elle était seulement 
belle, maintenant ces rides… c’est touchant ! », la paix : 
on a appris à moins se heurter, à moins se faire de mal 
à coups de conflits aussi inutiles qu’épuisants… 

En ce sens, plus on vit ensemble plus on s’aime, plus 
on tient l’un à l’autre, plus on se rend compte de la 
valeur réelle de l’homme, de la femme de sa vie. Et la 
sexualité ? Elle aussi peut s’enrichir avec la confiance, 
l’abandon, l’expression toujours plus fine de soi et de 
ses désirs… 

Ce livre est-il à contre-courant ? En tout cas, il se 
veut résolument optimiste  : quand on s’aime vrai-
ment, quand on fabrique, quand on célèbre la vie et 
la joie de s’être rencontrés, alors oui, le couple vaut la 
peine d’être vécu, de durer longtemps et pourquoi pas 
toujours ?



Pilier no 1

Vouloir que ça marche

Plus d’étayage social, familial, religieux pour 
nous maintenir ensemble. Le couple est livré à 
lui-même. Sa seule justification, sa seule force, 

c’est l’amour. Or ce sentiment est aussi profond qu’il 
est fragile. Il suffit d’un empilement de crises non réso-
lues, d’une accumulation de soucis extérieurs, d’un 
enchaînement de rancœurs et de quiproquos – ou d’un 
autre amour s’engouffrant dans ces brèches – pour que 
l’envie nous prenne parfois de jeter l’éponge. Qu’est-ce 
qui peut empêcher ces démissions hâtives que quel-
ques-uns regretteront, en disant : « Quel dommage ! 
Quel gâchis ! » ? 

De plus en plus, les couples répondent : il faut 
vouloir que ça marche. Être tenace. Ne pas remettre 
en question le choix de cet homme, de cette femme. 
Avoir le courage, la volonté, l’exigence de régler les 
problèmes au fur et à mesure. Donner la priorité à 
son couple face au boulot par exemple. Et ne pas 
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s’engager – pour le fun – dans une autre histoire, une 
aventure dont on ne sait où elle peut mener. Bref, 
il faudrait faire le contraire de : « On est ensemble 
aujourd’hui, on verra bien demain ». Concevoir 
cette vie de couple comme l’un des grands défis, 
l’un des grands objectifs de notre vie. Un objectif  
à formuler précisément, activement, pour redonner 
au couple cette armature qu’il a perdue. Mais ne 
croyez pas que « vouloir que… » charge nos amours 
de semelles de plomb, ni ne prenne l’allure d’un 
travail forcé. C’est même le contraire puisqu’il s’agit 
de nourrir son couple d’ambitions, d’exigences et 
de projets merveilleux. 

Beaucoup de choses nous détournent du couple 
aujourd’hui. On peut même dire un nombre de 
choses inouï. Il y a le mode de vie moderne, exigeant 
et stressant. Les enfants qui pompent une grande 
partie de notre attention (ce sont nos trésors) et 
de notre énergie  : nous les voulons parfaits. Une 
tournure d’esprit parfois négative, trop critique. 
L’héritage culturel des hommes, plus habitués par 
tradition à recevoir des femmes qu’à donner au 
couple. Un héritage judéo-chrétien qui se méfie du 
bonheur « égoïste » et encourage le sens du devoir 
plus que le plaisir. Le « jouir à tout prix » qui en 
est le contrecoup. La coexistence de la pulsion de 
vie et de la pulsion de mort en chaque être humain, 
qui nous pousse à construire et à détruire, à faire 
vivre le couple et à démolir l’amour parce qu’il 
nous fait peur, parce qu’il nous rend dépendants, 
nous échappe et nous détourne d’autres tâches plus 
importantes à nos yeux, dont nous voulons faire 
nos priorités. 
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Commençons par y croire !

Il y a aussi le culte du moi, du « vrai moi » qui serait 
gêné, empêché d’exister par l’autre moi… celui du 
conjoint. Ah ! Être soi-même, vraiment. Comme s’il 
tombait du ciel ce moi libre et glorieux. Mais il n’y a pas 
la solitude épanouissante et magique, d’un côté, et le 
couple contraignant et éteignoir, de l’autre. Demandez 
aux solos si ce n’est pas « limitant » de réserver une 
chambre seule, de n’avoir personne à qui raconter sa 
journée, d’attendre des mails, des coups de fil qui n’ar-
rivent pas parce que les autres sont à deux…

Bref, le couple et son image se portent mal. Le 
pessimisme amoureux ambiant n’est pas seulement 
une pensée prêt-à-porter qui fait chic, c’est aussi le 
poison du scepticisme qui se distille dans nos amours. 
Comment former un couple, la méfiance chevillée au 
cœur, en pensant : « Aujourd’hui c’est bien mais demain 
ce sera fini, rien ne dure… » On ne peut pas s’investir 
dans ces conditions, ni se livrer, ni se lancer dans cette 
belle aventure avec ces peurs au ventre qui font les 
grandes scènes de ménage. Cette précarité affective est 
à l’origine de bien des ruptures. On devance l’appel. On 
se sépare, puisqu’on va le faire. « Je sais qu’il y aura une 
fin à notre histoire, m’a dit un garçon qui m’adorait, 
je préfère qu’on en finisse tout de suite » raconte Sofia 
22 ans qui n’en est pas remise…. « Fuir le bonheur de 
peur qu’il ne se sauve ! » chantait Gainsbourg.

Ah  ! Comme on nous les serine ces chiffres du 
divorce ! Un sur trois en province, un sur deux à Paris 
(observons que ces bouteilles à moitié vides, sont aussi 
des bouteilles à moitié pleines : deux couples sur trois 
qui se soudent en province, un sur deux à Paris…). 
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Les spécialistes s’y mettent : selon les neurobiologistes, 
l’amour ne durerait que trois ans ; ensuite, ce serait de 
la « construction » (un terme aussi sexy qu’un parpaing 
des BTP). Certains psychosociologues – aussi précis 
qu’une astrologue penchée sur notre ascendant – affir-
ment : « C’est à la quatrième histoire d’amour qu’on 
est “vraiment” prêt ! »

L’esprit consommateur agite aussi son drapeau et 
nous propose comme idéal : des aventures pour le sexe, 
un géniteur pour les enfants, un ami d’enfance pour 
les confidences, un ex à la vie à la mort, un pote homo 
pour les sorties, etc., nous faisant croire que l’amour 
est un kit alors que son charme, sa beauté, sa magie 
consistent à aimer un être humain dans sa globalité, 
avec ses qualités, ses défauts, corps et âme… Voyez 
enfin les déroulés standardisés des psys : « D’abord on 
idéalise, puis vient la période de désidéalisation… » 
Ces constatations se démentent tous les jours. Elles 
n’apportent rien au couple. Même les enfants de 4 ans 
doutent de Papa et Maman pour la vie : « Le jour où 
j’ai entendu mon fils, mon Bébé dire “toutes les femmes 
quittent”, j’ai cru m’étrangler » dit Violaine qui pensait 
épargner son petit garçon et ne rien montrer de ses 
démêlés avec « Papa ». 

Même ceux qui vivent le couple au long cours 
jouent les bonnets de nuit de la conjugalité : « On 
est ensemble depuis trente ans mais on vit au jour 
le jour, on ne sait pas si on sera encore ensemble 
demain. » Nous desservent aussi les contes de fées 
des copines qui racontent leur vie « géniale ! » de 
femmes célibataires, séparées, divorcées (en occul-
tant leurs nuits blanches passées à pleurer le nez dans 
l’oreiller) ou les contes de fées des copines mariées 
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qui préfèrent faire envie que pitié et déversent à bon 
compte de la mythologie conjugale pour nous faire 
croire que l’herbe est plus verte ailleurs… Elle l’est 
parfois « beaucoup plus verte ailleurs » mais grâce 
à qui et à quoi ? À ceux qui cultivent leur bonheur 
à deux comme une chance, un joyau. Il est bien plus 
constructif  de penser que : 

Notre couple est le fruit de ce que nous en faisons.  
Il n’y a aucun déterminisme dans une relation à deux.  
Il n’y a que des choix qui vont dans le sens de l’amour.  

Et des actes, des mots qui vont contre.

Il faut croire à son couple aujourd’hui et le vouloir 
vraiment. Petit retour en arrière pour mesurer les chan-
gements et justifier la nécessité d’être plus volontaire. 
Retournons chez nos arrière-grands-parents. Brèves 
rencontres, fiançailles, bague au doigt, tout était écrit. 
Les rails du destin étaient tracés. On entrait dans 
cette vie pour le meilleur et pour le pire. Et on n’en 
sortait plus. Il faut dire que les conventions sociales, 
la religion, la morale… le social au sens large, s’em-
ployaient à étayer ces unions sacrées et à… empêcher 
les autres. Impossible sexualité hors mariage. Pas 
d’amitié homme-femme. Peu de mélanges des sexes. 
Les « mauvaises pensées » étaient un péché, l’adultère 
une faute, le divorce interdit. Et gare à ceux qui s’écar-
taient du droit chemin, c’est-à-dire du couple : haro sur 
les célibataires, les débauchés, les femmes de mauvaise 
vie, les filles-mères et leur descendance, des bâtards ! 

À regarder les photos sépia de nos ancêtres : bustes 
raides, cols amidonnés, chignons serrés, mines sévères, 
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robes de nonnes… l’épanouissement de soi n’était pas 
au programme. Était-on frustré ? Sans doute mais sans 
le savoir. L’aurait-on su que rien n’aurait changé. Au 
nom du moi, le sacrement du mariage ne se rompait pas. 
D’ailleurs, l’ego n’existait pas, n’avait pas d’états d’âme. 
On se dédiait à la famille, la paroisse, la patrie. La prise en 
compte du bien-être individuel aurait fait sourire. Le moi 
– quel scandale ! – pouvait se taire. Alors, on endurait, on 
acceptait, on supportait grâce à la prière, aux médisances 
qui défoulaient, aux romans sentimentaux. Et quand on 
ne supportait plus, un petit tour au confessionnal redon-
nait du sens à ces souffrances en promettant un petit coin 
de Paradis, en échange de ces endurances. 

Tenir à son couple

Comparativement, le xxie siècle, épris de bonheur et 
de liberté, est un bain d’oxygène  ! Quel progrès de 
pouvoir se délier quand on s’est trompé d’amour. De 
pouvoir, lorsqu’on est une femme, avoir des copains, 
des ex, des amis garçons et un homme dans sa vie. Quel 
plaisir encore de travailler avec des collègues féminins 
et masculins ! Et d’en avoir (presque) fini avec l’amal-
game du plaisir et du péché qui aurait tant névrosé les 
générations précédentes. Quant à nos ego, ils ont pris 
une importance rappelant parfois la grenouille de La 
Fontaine voulant se faire aussi grosse que le bœuf… 
Mais enfin, on compte, on existe et notre moi peut 
exiger, revendiquer ou tout simplement trouver ce qui 
lui va, où il est bien. 

Ainsi, nous avons gagné en liberté et en épanouis-
sement de soi. Mais cette jolie médaille a son revers. 
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Le couple n’est plus sur des rails. Son petit chariot 
peut à tout moment basculer, changer de voie, quitter 
l’aiguillage… Personne ne viendra ramasser l’équi-
page pour le remettre d’aplomb. Car on ne sait plus 
très bien où est l’aplomb. Le couple ? Tout dépend 
des gens. Tout dépend avec qui. Plus personne ne se 
prononce pour les autres et tant mieux, en un sens… 
Les conjoints sont de plus en plus libres d’organiser 
leur vie conjugale : mariage/pas mariage, avec ou sans 
enfants, sous le même toit ou non cohabitants… Quoi 
qu’ils choisissent, ils ne seront ni jugés ni sanctionnés. 
Même la loi leur facilite la tâche : divorce rapide et à 
l’amiable…

Néanmoins, sans étayage social, sans interdits 
d’aucune sorte, sans sacrements pour renforcer 
les liens, le couple est plus fragile. Il ne tient qu’à 
l’amour, ce sentiment dont on a vu qu’il est capri-
cieux, volatile, oublieux en période de crise ou quand 
se superpose à lui un autre amour que l’on pense 
plus radieux.

Tout cela pour dire qu’il est de plus en plus néces-
saire d’avoir une attitude volontariste pour que son 
couple marche. Alors qu’il suffisait autrefois de se 
laisser porter par les événements, aujourd’hui, et de 
plus en plus, il faut vouloir être heureux à deux, en 
faire un objectif  formalisé, avoir cette intelligence et 
cette ténacité. Car si on omet de tenir fermement cette 
barre, le bateau-couple est soumis à quantité d’aléas 
qui le fragilisent d’autant plus facilement que plus 
rien n’empêche les conjoints de descendre à quai. 
Voilà pourquoi on entend dire avec raison (bien que le 
terme soit mal choisi) qu’il convient de « travailler » 
son couple. 



24 / Comment s’aimer toujours

Le secret des couples  
qui durent

Petite devinette cynique : quel est l’unique point commun 
des couples qui durent ? 
– L’amour ? Observez certains duos à table, au restau-
rant : rien à se dire, pas un mot, pas un regard « et qui 
font des grands sleurps », dirait Jacques Brel devant la 
soupe froide et… la tiédeur des sens et de leurs senti-
ments. L’amour ? Non !
– La bonne entente ? Si l’on en croit les deux millions de 
femmes battues accrochées à leur violent pour des raisons 
complexes et paradoxales, la bonne entente, non ! 
– L’entraide, alors ? Quand on voit passer la voisine du 
5e avec un nourrisson dans le porte-bébé, une petite fille 
accrochée à sa jupe, un sac à provisions sur l’épaule, un 
pack d’eau minérale dans la main droite… l’entraide, non. 
Alors, vous n’avez pas trouvé ? Le seul point commun 
des couples qui durent est de vouloir… durer. Pour 
toujours ou pour l’instant. Et plus les deux le veulent 
fort, plus le couple est solide… 
Mais laissons de côté le cynisme pour observer les couples 
heureux, les couples mythiques, tellement épanouis et 
depuis si longtemps, qu’ils sont un modèle… presque 
agaçant de perfection. Savez-vous quelle est la différence 
entre eux et nous ? Elle tient à la constance de leur enga-
gement, une constance leur faisant dire : « C’est lui, c’est 
elle ». À aucun moment (ou pas plus de quelques secondes) 
ils n’ont eu envie de décrocher, d’aller voir ailleurs, de se 
retirer du couple en général et du leur en particulier pour 
aller vivre seuls, libres, avec quelqu’un d’autre. Finalement, 
ces couples mythiques ont une idée fixe : eux deux et leur 
bonheur. Un bonheur qu’ils n’envisagent pas hors de leur 
duo. Maintenant et pour toujours. 
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Gare au syndrome de l’élastique

« Travailler » son couple. Ce n’est pas vraiment un 
travail, plutôt une vigilance à ce syndrome de l’élas-
tique qui régit l’amour. Un couple ne s’aime pas 24 
heures sur 24, ni tout le temps avec la même intensité. 
Il est même surprenant de voir de grandes histoires 
d’amour connaître des périodes de creux qui ressem-
blent à des gouffres, des périodes de crise voire d’oubli 
pur et simple. Pas envie, plus le moment, d’autres 
priorités, trop de quiproquos… Autre chose à vivre, 
à penser, on s’éprend puis on semble se déprendre ; 
chacun reprend sa route… 

Aussi incroyable que cela puisse paraître, il arrive 
aujourd’hui à Tristan et Iseult, Roméo et Juliette, Baucis 
et Philémon, de ne plus penser l’un à l’autre, de passer 
à autre chose, voire à d’autres amours. L’incandescence 
des sentiments se recouvre de nouvelles couches de vie 
et… dix, vingt, trente ans plus tard quelquefois, tout 
repart avec la même intensité. Comme si on ne s’était 
jamais quittés. C’est que l’amour fort est rare et aussi 
difficile à éteindre que facile à gâcher. 

Difficile à éteindre parce qu’il s’agit d’une corres-
pondance d’être. Quelque chose en cet homme, cette 
femme nous fascine. C’est une séduction physique, une 
voix, une manière de dire les choses et de les vivre qui 
nous fait et nous fera toujours craquer. Facile à gâcher 
parce qu’une vie personnelle nous appelle, parce que 
l’autre – qui n’a pas toujours l’humeur, les réactions, 
les envies, les rêves, les priorités que nous voudrions 
– est un dérangement et surtout parce que l’amour 
vrai, l’amour fort déclenche des peurs de dépendance, 
d’abandon, de domination faisant qu’on s’en défend.
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