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À N., qui me fait grandir. 
À U., qui me fait comprendre. 

À M., qui me fait avancer. 
Amour.
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I l y a trois paquets identiques, étiquetés à leurs 
trois prénoms. Sami défait lentement le bolduc. 
Sylviane s’en sert pour fermer les emballages, le 

ruban qu’on aime tant dans la famille n’est pas que 
décoratif, il remplace également le scotch.

Les filles sont absorbées par l’ouverture des nombreux 
cadeaux, en plus de ceux préparés par les parents les 
sœurs s’en font entre elles. Les gendres en ont moins, il 
n’est jamais venu à Sami l’idée d’acheter quelque chose 
pour son beau-frère, ni pour Antoine.

Un kit de barbier. Avec un bol de rasage en émail, un 
savon à barbe au bois de santal et un blaireau en poils 
naturels.

— Le toupet est fait de soies de porc, précise 
Jean-Jacques.

Ils ont tous les trois reçu la même chose, en vert sapin 
pour Sami, bleu marine pour Romain et bordeaux pour 
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Antoine. C’est la règle, un cadeau identique pour tous 
ou en trois déclinaisons. L’année dernière, chacun a 
reçu une caisse de vin – et l’année précédente un tire-
bouchon, ce qui a donné lieu à des discussions à n’en 
plus finir sur l’utilité de posséder un tire-bouchon sans 
bouteille plutôt qu’une bouteille sans tire-bouchon.

— Beurk ! s’exclame Joséphine.
— Tu sais, la plupart des brosses à cheveux étaient 

en poils de sanglier à l’origine, lui explique son grand-
père. Et si cet ustensile s’appelle un « blaireau », c’est 
qu’au départ on se servait des poils de cet animal.

Joséphine hausse les épaules.
— Un blaireau  ! s’écrie sa mère. Voilà, je cherchais 

le nom.
— Tonton, pourquoi tu te maquilles ? demande Louis-

Marie, délaissant un instant son robot-poubelle.
— Je ne me maquille pas, objecte Sami en se chatouil-

lant le bas du visage avec son blaireau.
Louis-Marie n’écoute pas la réponse.
— Bravo la théorie du genre ! s’esclaffe Romain.
Au quotidien, lui comme les autres utilise un rasoir 

électrique. Pas étonnant que son fils associe le blaireau 
à un pinceau de maquillage.

— On fait une photo avec les trois blaireaux ?
Les sœurs se marrent et font poser leurs hommes, 

nécessaire de rasage en main.
— Elle est parfaite !
— Combien de blaireaux sur la photo, alors  ? Trois 

ou six ?
Ils ont le même cadeau mais pas le même statut encore, 

pense Noémie. Elle est avec Antoine depuis quatre ans, 
c’est son troisième Noël à La Baule – cependant ce n’est 
pas une question d’années. Antoine a passé avec suc-
cès l’épreuve du cognac mais Jean-Jacques ne dit jamais 
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« mon gendre » à propos de lui, alors qu’il l’a fait pour 
Sami bien avant qu’il n’épouse sa sœur.

Pour exister en tant que gendre, visiblement il faut 
faire des enfants.

Noémie se représente les relations comme des asso-
ciations de brins de laine. Tant qu’il n’y a pas d’enfant, 
aussi emmêlés que puissent être les brins ils n’ont pas de 
vrais liens. Si on les sépare, rien ne les retient.

***

La porte de la chambre est entrouverte. Noémie per-
çoit du mouvement. Elle distingue sa mère et ses aînées 
penchées au-dessus du lit.

— Elle est magnifique  ! s’exclame la cadette à voix 
basse.

Noémie comprend qu’il s’agit de bijoux. La succession 
de mémé Claudine a été réglée cette année, ses quatre 
filles ont dû se partager ses effets. Pas une seconde 
Noémie n’envisage de pousser la porte et de surprendre 
les conspiratrices. Confusément, elle devine qu’on n’est 
pas en train de se répartir les choses dans son dos. De 
conspiration il n’y a pas. Elle l’a constaté dans sa famille 
et ailleurs  : les femmes s’ornent d’or et de diamants 
après avoir mis bas. Des galons. Des médailles.

Au dîner, seule l’aînée arbore une nouveauté  : un 
saphir taille marquise monté sur un anneau en or 
rose brille à son majeur droit. Personne ne semble 
l’avoir remarqué, et Noémie se garde bien du moindre 
commentaire.

Pour exister en tant que fille aussi, visiblement il faut 
faire des enfants.

Jean-Jacques finit la bouteille de sauternes dans le 
verre de Noémie.



— Et voilà  ! applaudit Sylviane. Un bébé dans 
l’année !

— Pas du tout, rétorque Noémie, les yeux ronds. C’est 
« marié dans l’année », qu’on dit.

— Et encore, intervient Romain, on dit ça à tort et à 
travers, alors qu’il faut que la bouteille soit ouverte du 
jour et surtout qu’elle se finisse à ras le verre. Là, on en 
est loin.

Noémie approuve. Sylviane ne relève pas.
Noémie se retient de regarder Antoine. Elle ne voit pas 

la cadette lancer un regard complice à Sami. Ni l’aînée 
contempler sa bague plutôt que l’intérieur d’elle-même.

Noémie soupire discrètement.
Son tour viendra.
Pour les enfants comme pour les décorations.



PREMIÈRE PARTIE

CE QUI REVIENT ET 
CE QUI NE VIENT PAS
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– 1 –

A fin d’éviter les quiproquos, elle leur a 
demandé de venir pour 19  h  30. La fois pré-
cédente, pour les présentations officielles, elle 

avait lancé une invitation « à dîner » : les parents d’An-
toine avaient sonné à 12 h 45. Les parents d’Antoine qui 
le matin déjeunent, à midi dînent et le soir soupent. Ils 
les ont surpris mangeant des spaghettis dans des bols, 
sur la table basse jonchée de prospectus, assis devant un 
jeu télévisé à l’intérêt discutable.

Noémie portait son sarouel, le corail, celui qu’elle 
n’ose mettre qu’à l’intérieur, et dans ses cheveux 
elle avait planté un crayon. Antoine n’était pas rasé. 
Les pâtes baignaient dans leur fameuse sauce rose, 
concentré de tomates et crème, luisantes de fils de 
fromage. Tout le monde avait ri parce que tout le 
monde était gêné, les parents avaient refusé la propo-
sition de se faire servir quelque chose sur le pouce, ils 
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avaient assuré qu’ils trouveraient bien un petit resto 
ouvert dans le quartier, que puisqu’ils étaient là ils 
en profiteraient pour se balader, qu’ils reviendraient 
en fin de journée, à quelle heure conviendrait-il de 
réapparaître ?

À 19  heures, Noémie vérifiait les plis de sa robe à 
motifs cachemire et la tenue de son chignon banane. 
Antoine avait passé une chemise, le salon était rangé, 
la télé éteinte et la table mise. Noémie aurait souhaité 
qu’ils la rencontrent directement comme ça, qu’ils la 
croient toujours impeccable donc à la hauteur de leur 
fils, sans se douter que c’est notamment en constatant 
les efforts fournis qu’ils l’avaient aimée et adoptée avant 
même que ses propres parents n’arrivent.

À ceux de Noémie, Antoine a fait bel effet. 
L’enthousiasme ne s’est pas démenti depuis.

Elle a mis une certaine dose de suspense dans l’invi-
tation d’aujourd’hui. Noémie sait que chacun s’attend 
à une annonce. Antoine et elle parleront dès l’apéritif, 
il ne faut pas prendre le risque de laisser les questions 
anéantir la surprise ou le verre non bu éveiller les soup-
çons. Celui dans lequel son père a fini le sauternes à 
Noël est encore très présent dans son esprit.

Pour l’occasion, elle a décoré la table basse avec 
quelques pommes argentées piochées dans le carton des 
suspensions de Noël. Elle a résisté aux petits chaussons 
tricotés et autres nœuds-nœuds, si le moment est solen-
nel il ne doit pas pour autant virer au mièvre.

— Je suis enceinte, déclare-t-elle dès que les flûtes ont 
tinté les unes contre les autres.

Les parents feignent l’étonnement. On s’étreint, on 
s’embrasse, on se félicite. Ni Noémie ni Antoine ne 
révèlent que cela fait près d’un an qu’ils essayent, cela ne 
regarde qu’eux. Antoine rayonne, il va être le premier 
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à donner des petits-enfants à ses parents, il attend cela 
depuis qu’il connaît Noémie et même depuis avant, dès 
la fin de l’adolescence il a eu envie d’être père, il veut 
partager, il veut accompagner, il veut transmettre.

Noémie sourit beaucoup mais son sourire ne parvient 
pas à faire taire le signal d’alarme qui résonne dans sa 
tête. Elle est passée aux toilettes juste avant l’heure 
dite, le stress lui donnait envie d’y courir toutes les dix 
minutes, et dans sa culotte jaune elle a vu des traces 
brunes. Quelque chose a basculé en elle, elle a eu la sen-
sation de chuter d’un point haut, bien trop haut. Elle a 
attrapé son portable et tapé « sang début de grossesse », 
les premiers résultats affirmaient que c’était normal, du 
moins fréquent, elle a soupiré pour se convaincre que 
ce n’était rien sans parvenir à se rassurer totalement.

On passe à table, l’ambiance est joyeuse, le plat d’au-
bergines alla parmigiana savoureux, la main d’Antoine 
caressante. Tandis qu’il prépare le café, Noémie retourne 
aux toilettes, en fermant le verrou elle se persuade qu’il 
n’y aura rien de plus, qu’elle trouvera intacte la protec-
tion qu’elle a tout de même collée au fond de son slip, 
malgré les réponses d’Internet.

Il y a d’autres traces, plus nombreuses, plus rouges. 
Cette fois quelque chose en elle s’effondre. Elle saisit 
son téléphone posé sur le bord du lavabo, tape « peut-
on avoir ses règles quand on est enceinte  », découvre 
que la moitié des grossesses avec saignements au pre-
mier trimestre évoluent normalement et que près d’une 
femme sur dix connaît ce qu’on nomme des «  règles 
anniversaire », qui surviennent à la date habituelle tout 
en étant moins abondantes ou au contraire nettement 
plus. Elle découvre encore que la panique qui lui serre 
la poitrine est normale - le lire n’aidant cependant pas 
à la chasser.



Lorsqu’ils se retrouvent tous les deux, la vais-
selle à peine dans l’évier, Antoine lui saute dessus. 
Exceptionnellement Noémie proteste, elle déclare 
qu’elle est fatiguée, c’est imparable, Antoine se calme 
sur-le-champ, déjà respectueux du changement en 
marche et attentif à rendre l’aventure dans laquelle ils 
s’engagent agréable à sa douce.

Noémie va s’allonger dans leur chambre. Range dans 
le tiroir de la table de chevet la boîte d’acide folique 
qu’elle prend aussi religieusement qu’auparavant sa 
pilule. Elle se palpe les seins, ils sont un peu durs, un 
peu sensibles, comme la veille et les jours précédents. 
Elle ne veut pas parler des règles anniversaire à Antoine. 
Elle ne veut rien lui dire du sang qui goutte.

Puisque, ainsi que l’affirme Internet, ça n’a pas 
d’importance.
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– 2 –

L a maison devait être livrée mardi. Entre 
10 heures et 18 heures. Ce mardi, Diane a donc 
mis son réveil pour la première fois des vacances, 

a pris son petit déjeuner dans le silence de la cuisine, est 
partie faire les courses alors que les enfants dormaient 
encore. Son portable a sonné tandis qu’elle comparait 
les boîtes de maïs au rayon conserves. Étonnamment, 
les boîtes portant la mention «  sans sucres ajoutés  » 
s’avèrent contenir, d’après le tableau d’informations 
nutritionnelles, davantage de sucres que celles sans 
mention ; et elles sont plus chères.

— Madame Mauput  ? Je vous appelle à propos de 
votre livraison. Je ne sais pas ce qui s’est passé, le camion 
est parti sans votre palette. Je suis désolée.

— Du coup, je serai livrée quand ?
Diane a reposé les boîtes « sans sucres ajoutés ».
— Ça peut partir demain, si ça vous convient.
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— Demain ? D’accord.
La perspective de la journée a brusquement changé. 

Sans cette contrainte, une plage de liberté s’est soudain 
matérialisée. Demain sera un autre jour.

Le mercredi, le camion est d’abord entré en marche 
avant dans l’impasse. Un trente-huit tonnes, pour ce 
que Diane y connaît aux poids lourds. Joséphine est 
sortie voir. Louis-Marie, lui, s’est installé sur le muret 
auquel est accrochée la boîte aux lettres pour ne pas en 
perdre une miette.

— Je vais manœuvrer, je reviens dans l’autre sens, a 
déclaré le chauffeur en constatant qu’un diable chargé 
ne pourrait passer ni d’un côté du véhicule, ni de l’autre.

Le camion est reparti, écrasant pour la deuxième fois 
l’extérieur du massif fleuri de M. Martineau.

Quelques longues minutes plus tard, le chauffeur 
a actionné l’ouverture du hayon. Trois malheureux 
colis attendaient preneurs, qui auraient tenu dans le 
plus petit des utilitaires. Parmi eux, la palette de la 
maison.

— Elle est ouverte, là, observe Diane en s’approchant.
Effectivement, le plastique est percé. Assez largement 

pour qu’on puisse y passer la main. Ce que fait Diane : 
les planches sont cassées, elle le sent au toucher. Il en 
manque même peut-être.

— Je ne la prends pas, annonce Diane.
Le chauffeur, qui a déjà commencé à baisser la 

remorque, interrompt son geste.
— Sûre ? demande-t-il en soupirant.
— Certaine. Une maison à deux cent cinquante euros, 

il faut qu’elle arrive impeccable. Sinon j’aurais pris de 
l’occasion.

Le camion repart. Joséphine a déjà disparu. Louis-
Marie est déçu, mais moins peut-être par l’absence de 
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maison que parce qu’il n’a pu assister à la manœuvre de 
déchargement complète.

Diane soupire elle aussi. Cette maison, c’était tout un 
symbole. Elle l’avait promise aux enfants «  dès qu’ils 
auraient déménagé  ». À Louis-Marie, surtout. Avec les 
problèmes de la maison, l’autre, la grande, la vraie, 
Diane avait décidé d’acheter la petite dès maintenant. 
Ce serait une chose de plus à déménager, certes, mais 
aussi un moyen de tromper l’attente. Elle a renoncé au 
plastique, grossier voire vulgaire, posé dans le moindre 
jardin des lotissements alentour, et opté pour un modèle 
en bois, à construire (quatre heures à deux, indiquait le 
site marchand), à traiter puis à peindre. Elle a choisi 
l’effort, physique et financier, afin d’obtenir l’esthé-
tisme et la différence – ne jamais céder à la vulgarité, 
un principe.

Le vendeur annonçait une livraison – payante – en 
deux à cinq jours ouvrés. Il en a fallu quatre pour qu’elle 
reçoive le message l’invitant à choisir un « créneau » (en 
fait, une journée complète) la semaine suivante. Puis 
vingt-quatre heures supplémentaires pour que le camion 
pénètre dans l’impasse, et reparte sans s’être délesté de 
son chargement. Quatre-vingt-huit kilos, d’après le site.

Diane va devoir apporter une tarte ou un cake aux 
voisins, ils vont râler pour le massif. Ce n’est pas la pre-
mière fois, l’impasse n’est pas faite pour accueillir des 
poids lourds mais les livreurs ont des consignes à respec-
ter, les colis doivent impérativement être déposés sur le 
seuil.

Diane soupire une fois de plus. Cette maison-là non 
plus n’est pas livrée dans les temps. Cette maison-là non 
plus ne tient pas ses promesses – cette maison-là aussi, 
en l’état elle la refuse.

Diane serait-elle maudite ?
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***

Au téléphone, l’agent commercial paraît agacé. Ça ne 
l’arrange pas, qu’on ait renvoyé la palette.

— Là, le temps que ça revienne à l’entrepôt, qu’on 
vérifie la marchandise, qu’on refasse partir une nou-
velle maison, vous n’aurez rien avant trois semaines. 
Au moins  ! Non, le plus simple, ç’aurait été que vous 
acceptiez la palette, en notant vos réserves sur le bon 
de réception bien sûr, que vous la preniez en photo, 
que vous listiez ce qui est manquant ou cassé par rap-
port à la notice. Vous auriez fait ça dans la journée, vous 
m’auriez tout envoyé par mail et hop, dans la foulée je 
commandais les nouvelles pièces qui partaient directe-
ment chez vous.

— Mais je n’ai pas accepté la palette, rappelle Diane.
— Je peux la faire repartir. Dès que le transpor-

teur m’envoie son compte rendu de livraison, hop, je 
demande la réexpédition.

Diane réfléchit rapidement. Il lui paraît aberrant 
d’acquérir un produit neuf et de l’accepter en mauvais 
état mais attendre trois semaines de plus est au-dessus 
de ses forces. Elle pourrait se résigner, dire oui. C’est 
énervant mais elle a connu pire. Et ce qui compte, c’est 
que les enfants puissent jouer le plus tôt possible dans 
cette maison.

— OK, faisons comme ça, finit-elle par lâcher.
— Super. Franchement, c’est la solution qui vous fait 

perdre le moins de temps, et à moi le moins d’argent, 
dit encore l’homme au téléphone.

C’est énervant mais comme ça ce sera réglé, pense Diane 
en raccrochant mollement.

***
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La nouvelle livraison doit avoir lieu le mercredi sui-
vant, l’école a repris. La journée se passe sans nouvelles 
ni coup de sonnette.

Le lendemain, Diane n’y pense plus jusqu’à ce qu’elle 
relève ses mails après le déjeuner. Il y en a un de 
Martineau, adressé à tout le voisinage : « Si vous n’êtes 
pas capables de renoncer à vous faire livrer je-ne-sais-
quoi par poids lourd, pouvez-vous au moins demander à 
vos livreurs de ne pas faucher mes plates-bandes ? Ça fait 
deux fois en moins de dix jours. Je vais finir par deman-
der à la mairie d’installer un panneau « propriété pri-
vée » à l’entrée du lotissement, et vous irez chercher vos 
paquets sur la route. »

La honte envahit Diane. Elle se sent fautive, pointée 
du doigt, moquée debout sur l’estrade face à toute la 
classe. Son téléphone se met alors à clignoter, un mes-
sage l’attend sur son répondeur, déposé à 9  h  35 ce 
matin et qui pour une raison étrange n’apparaît que 
maintenant. «  C’est laquelle votre maison  ? Parce que 
je vais pas faire toute ma tournée avec votre palette, là, 
elle fait quatre-vingt-dix kilos. »

Diane se met à bouillonner. Ils la font chier, tous. 
Elle n’en peut plus. Elle a dépensé de l’argent, bon 
sang – débité immédiatement du compte commun. 
Payé un supplément pour la livraison à domicile. 
Préparé une tarte aux abricots pour s’excuser auprès 
de Martineau. Laissé s’achever les vacances propices à 
la construction de la maison. Tout ça pour se retrou-
ver avec une seule chose  : de la rage. Deux, en fait  : 
un sentiment d’humiliation, aussi. À trente-huit ans. 
C’est insupportable.

Elle se réfugie dans la salle de motricité, si un collègue 
arrive elle n’est pas certaine de pouvoir se maîtriser. Il 
faut qu’elle passe ses nerfs sur quelque chose – ou sur 
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quelqu’un. Elle n’hésite qu’une poignée de secondes et 
rappelle le type du service commercial.

— J’exige le remboursement de cette maison et des 
frais de livraison ! hurle-t-elle à voix basse.

— Pourquoi n’avez-vous pas accepté la palette comme 
prévu ? demande innocemment l’agent au bout du fil.

C’est le même que la dernière fois.
— Parce que votre livreur devait passer hier, et qu’il est 

venu aujourd’hui. Aujourd’hui je ne suis pas là, les voisins 
sont furieux parce que c’est un camion énorme et puis 
quand on propose à un client d’accepter une marchan-
dise abîmée la moindre des choses ce serait de faire un 
geste commercial, une petite réduction au moins.

— Calmez-vous, nous allons trouver une solution. 
Vous savez, nous ne sommes pas responsables de ce que 
fait le transporteur et…

— Bien sûr que si vous êtes responsables  ! Si vous 
n’êtes pas contents vous n’avez qu’à en choisir un autre. 
Mais je m’en fiche, en fait. Je veux juste que vous me 
remboursiez, et sans délai. Sinon j’alerte les associations 
de consommateurs !

— OK, OK, pas de quoi devenir hystérique  ! On 
annule la commande et vous serez remboursée dès le 
début de la semaine prochaine.

Diane raccroche en fulminant. Se faire traiter d’hysté-
rique par un incompétent ! Elle doit conjurer ça tout de 
suite, sinon ce sont ses élèves qui vont prendre.

Elle parcourt les pages avec l’efficacité de qui a déjà 
cent fois cherché «  maisonnette +  enfants +  jardin  ». 
En trois clics, elle tombe sur celle qu’elle voulait juste-
ment éviter, la plus évidente, tout plastique avec son toit 
vert et ses volets bleus, rien à construire, rien à traiter, 
rien à peindre, un assemblage pouvant être réalisé par 
une seule personne en vingt minutes seulement, un jeu 
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d’enfant, deux fois moins chère que la maisonnette en 
bois, un seul colis de seize kilos, livraison gratuite en 
point relais. Elle clique. Elle paye.

Elle l’aura samedi.

***

Cette journée l’a épuisée, Diane préférerait rentrer 
directement mais le jeudi est le jour de la bibliothèque 
et ni Joséphine ni Louis-Marie n’ont à payer pour l’ab-
sence de sens commercial de l’entreprise chez qui elle a 
eu le malheur de choisir la petite maison. Elle les récu-
père donc comme si de rien n’était et ils se rendent 
ensemble à la médiathèque Hélène Berr, située à deux 
pas de leur école.

Aussitôt le seuil franchi, les enfants s’éloignent. 
Ils ont leurs habitudes ici, c’est même devenu un 
rituel au fil des années. Diane salue la bibliothé-
caire, elle aussi se sent en terrain connu même si 
elle n’emprunte pas systématiquement de roman, 
faute de temps pour lire ce qui s’accumule déjà sur 
sa table de nuit. C’est la jeune aujourd’hui, Diane 
l’aime bien, elle la trouve touchante avec cet air de 
vivre sa première semaine de travail qu’elle lui a 
toujours connu. Son discours est précis, ses connais-
sances du classement et du fond irréprochables mais 
face aux regards inquisiteurs qui se posent sur elle 
elle semble ne jamais trop savoir comment réagir. 
Une certaine incarnation de l’idée que Diane se fait 
de la bibliothécaire type, extrêmement timide mais 
capable de sortir de sa réserve pour brandir le livre, 
celui qui comblera les attentes de son interlocuteur, 
elle en est certaine. Sa réserve que seule la passion 
semble capable de transcender. Est-ce qu’elle-même 



a quelque chose de l’enseignante type, au fait ? Lui 
reste-t-il encore de la passion ?

Derrière la jeune femme, sur le présentoir des nou-
veautés, Diane aperçoit un titre qui l’accroche  : Les 
hystériques, éloge de l’utérus et de celles qui en sont dotées. 
La bibliothécaire a suivi son regard, et ce mouvement 
oblige Diane à l’interroger :

— Quel est le rapport entre l’hystérie et l’utérus ?
L’ouvrage a l’air d’un essai sérieux, sa couverture du 

moins en reprend les codes. Il est signé par un homme.
— Le rapport ? En médecine antique, on considérait 

que l’hystérie ne touchait que les femmes, car on la 
reliait à une mobilité de l’utérus, de la matrice. D’où son 
nom, d’ailleurs : utérus vient du grec ancien hysteros - ou 
hystera, je ne sais plus. C’est vraiment un livre intéressant.

Diane ouvre de grands yeux et laisse échapper un bref 
éclat de rire. Un seul. La bibliothécaire la considère avec 
perplexité, pinçant légèrement les lèvres.

En pensant la traiter de folle tout à l’heure, le type du 
service commercial n’a fait que rappeler qu’elle possé-
dait un utérus. Ce qui est avéré. Et ce dont elle est fière.

Elle ne risque pas de l’oublier. Elle a assez souffert 
d’avoir voulu en éprouver les capacités.

Diane remercie la bibliothécaire pour son explication 
et, repérant un polo bordeaux rayé de bleu ciel der-
rière les étagères, s’en va retrouver Louis-Marie au rayon 
jeunesse.
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– 3 –

N oémie mange. Elle en a envie, c’est comme ça, 
elle le sent. Non pas seulement envie, besoin 
aussi. Certainement le changement hormonal.

Son ventre s’épaissit. Noémie le caresse souvent. 
Quand Antoine la voit faire, il s’émeut.

Lui a arrêté de fumer. Pour l’instant, il est en sevrage, 
il a vu un addictologue, il se colle des patchs à la nico-
tine sur la peau. Il veut que l’habitude ne soit plus qu’un 
souvenir lorsque l’enfant sera là. Il prend ses respon-
sabilités de futur père très à cœur. Cela intimiderait 
presque Noémie.

Ses règles reviennent. Noémie les ignore. Ressort à 
Antoine l’excuse de la fatigue s’il l’approche. Il com-
prend, l’embrasse tendrement, lui propose un plaid, un 
thé, ce qui peut lui faire plaisir.

Le samedi, il l’informe qu’il l’emmène quelque part. 
C’est une surprise. Noémie se laisse conduire jusqu’au 


