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INTRODUCTION

Lorsque mon éditrice m’a proposé de réfléchir à la 
thématique du devoir conjugal en prenant pour pierre 
angulaire le mouvement #MeToo, je me suis d’abord dit 
que je serais bien incapable de défaire les fils de ce qui 
me semblait être inextricable . 

Puis comme à chaque fois qu’il m’est donné de réflé-
chir à des problématiques sociétales, surtout quand 
elles touchent spécifiquement aux vies des femmes, j’ai 
réfléchi à ma propre expérience . Non pas parce qu’elle 
est universelle mais parce qu’en la parcourant, je la 
questionne . Mes souvenirs rencontrent mon analyse, 
s’arriment à des théories et reviennent sous la forme 
d’un parcours d’apprentissage . J’ai remonté le fil de 
ma vie intime et sexuelle, tentant de me rappeler ce 
que j’y avais vécu, entre sensations et souvenirs . Je me 
suis souvenue de mes peurs et de mes envies, de mes 



croyances et de mes désillusions . Je me suis demandé 
si j’avais parfois cédé à des demandes, par peur ou 
par timidité . Si j’avais accepté en espérant vite passer 
à autre chose . J’ai essayé de trouver les fenêtres de 
liberté que je m’étais autorisées, les réinventions et les 
sulfureux interstices que j’avais initiés . J’ai questionné 
tout cela bien sûr au regard de mes convictions fémi-
nistes et de mes connaissances . 

Oui mais voilà, celles-ci sont venues bien après le 
début de ma vie sexuelle . Pendant plusieurs années je 
ne l’ai donc pas questionnée . Par sexualité, j’entends 
les pratiques, les normes, les fantasmes, les désirs, 
les attentes, les représentations… Je crois, à titre 
d’exemple, que j’aurais même eu du mal à définir le 
viol avant de m’y intéresser pour ses réalités sociales 
et politiques . Et pour ne rien arranger, il me semble 
que je suis complètement passée à côté de #MeToo 
au moment où la vague a déferlé . J’y avais d’abord vu 
un fait divers sans saisir réellement à quel point ces 
histoires faisaient corps pour révéler et fragiliser un 
des piliers du patriarcat . J’ai longtemps eu du mal à 
imaginer que la société et l’analyse que l’on en faisait 
pouvaient s’immiscer jusque dans les draps . À ce 
même titre, la possibilité de légiférer sur la sexualité 
m’a toujours semblé assez compliquée, difficilement 
compréhensible, aux contours flous . Pourtant #MeToo 
l’a largement rappelé : le privé est politique et dans la 
sexualité continuent à se jouer les rapports de domi-
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nation systémique des hommes sur les femmes . Les 
affaires à la résonance internationale comme Weinstein 
ou Epstein, en exposant publiquement des cas répétés 
de violences sexuelles et sexistes mettent au jour les 
mécanismes qui sont à l’œuvre et permettent à tous 
les « drames anonymes » d’être un peu plus audibles, 
un peu plus entendus . Elles sont la partie visible d’un 
iceberg énorme, lourd et violent . Elles sont aussi peut-
être la porte de sortie d’un problème présent dans toutes 
les strates de la société contemporaine . Car en deve-
nant publiques, ces violences entrent dans le débat . Et 
c’est ici sans doute que commence l’esquisse souvent 
laborieuse de solutions . Il me semble, et nous y revien-
drons, que #MeToo et toutes les paroles qui ont suivi 
ont fait avancer les pensées, les discours et les lois vers 
une meilleure protection des femmes dans l’intimité . 
Mais il existe un temps long dans l’évolution globale 
des esprits . Un temps irréductible de compréhension, 
de mise en place, d’évolution . Et ce temps long, c’est 
peut-être celui dans lequel nous sommes, en France, 
en 2022 . Alors il peut être pertinent de se questionner 
sur nos héritages, sur ce qui continue à peser et ce qui 
s’évapore doucement . Lorsque j’ai évoqué le sujet de ce 
livre à des personnes nées dans les années 1950-1960, 
les réactions ont été unanimes : « Le devoir conjugal ? 
Ça existe encore ? » Bonne question . 

Ce terme me renvoie à un imaginaire désuet et vaseux 
où les expressions du langage courant recouvrent des 
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réalités beaucoup plus dures que les mots ne le laissent 
entendre . Il m’évoque toutes ces expressions utilisées 
pour parler de sexualité : pataudes, souvent à la limite 
du mauvais goût, parfois nettement misogynes . Il 
m’évoque ces « concepts » qui imprègnent une culture 
et un langage communs, comme l’idée qu’un homme 
doit « honorer sa femme » ou que sexuellement, « l’ap-
pétit vient en mangeant » . Des idées comme des blocs, 
dont on oublie parfois de faire le tour mais dont les 
sous-entendus sont lourds de sens . Il m’évoque la zone 
grise du consentement, qui serait l’endroit flou où l’on 
ne saurait pas trop si l’autre est bien d’accord et où l’on 
prend l’initiative d’agir quand même . Il m’évoque fina-
lement un certain malaise du quotidien, la réalité de 
beaucoup de femmes, sans esclandre car « normale » . 
Le devoir conjugal est bien sûr compris ici comme 
le devoir sexuel . L’idée que l’on doit à son partenaire 
(époux, conjoint, concubin…) des relations sexuelles, 
car la relation que l’on entretient ne pourrait se faire 
sans celles-ci, parce que la norme sous laquelle on vit 
donnerait des droits sur l’autre, parce que c’est ainsi 
que sont les choses . Dans l’imaginaire collectif, le devoir 
conjugal, un peu pénible, un peu laborieux, est surtout 
associé aux femmes . Comme s’il était à sens unique, 
l’idée dominante est que les femmes, à la fois parce 
qu’elles seraient redevables auprès de leur conjoint et 
parce qu’elles auraient généralement moins de désir 
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sexuel que celui-ci, feraient mieux de se « forcer un 
peu » pour faire leur part dans la vie intime du couple . 

J’aimerais préciser que parler du devoir conjugal, 
c’est être toujours sur le fil du viol . Parce qu’entre « se 
forcer un peu » et « être forcée » il n’y a qu’un pas . Et 
que hors des clous juridiques, il peut même survenir un 
traumatisme . Alors la question se pose : « Pourquoi se 
force-t-on ? » Et pour trouver une solution : « Qu’est-ce 
qui ferait que l’on ne se forcerait plus ? » Ces questions, 
que l’on peut s’adresser à soi-même dans une démarche 
introspective, on peut les adresser à la société entière, 
dans laquelle évolue la sexualité . Puisque c’est bien 
dans ce cadre que s’inscrit la réflexion  : quelles sont 
les dynamiques sociétales qui se retrouvent dans 
la sexualité ? Quels sont les liens de celle-ci avec le 
devoir conjugal ? Comment ces dynamiques ont-elles 
été bousculées par #MeToo qui a rebattu les cartes de 
la sexualité ? 

À ces questions nous allons tenter de répondre 
d’abord en définissant le devoir conjugal et en rappe-
lant ce qu’est le mouvement #MeToo . Puis en confron-
tant cette notion et ce mouvement, nous tenterons 
alors de comprendre ce qui a changé et ce qui peut 
advenir grâce à un ensemble de discours qui repensent 
sans cesse la société et proposent des possibles . Je ne 
parlerai ici que de la France (ou du monde occidental 
en fonction du contexte) et de la conjugalité hétéro-
sexuelle puisque c’est elle en premier lieu qui est le 
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« mini-théâtre » du grand cirque des relations de domi-
nation instaurées par le système patriarcal et hétéro-
normé . Il est tout à fait envisageable que la conjugalité 
homosexuelle soit empreinte elle aussi d’une relation 
de domination et que la notion du devoir conjugal y 
survive, mais il est possible aussi que les logiques ne 
soient pas exactement les mêmes . Je ne m’y risquerai 
donc pas ici, par choix et par humilité pour un sujet que 
je n’ai pas suffisamment étudié . 
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PARTIE 1

HÉRITAGES  
ET  

(R)ÉVOLUTION(S)





CHAPITRE 1

LE DEVOIR CONJUGAL

Du juridique au « sens commun »

Rappel historique du mariage en droit
Si le devoir conjugal n’a pas d’existence dans le 

langage juridique, il est pourtant venu d’un ensemble 
de pratiques, de valeurs et d’idées liées au mariage, 
qui a été longtemps le seul lieu d’union toléré, le cadre 
de la procréation, la cellule de base de la famille et 
de la société . Il est difficile de donner une définition 
universelle du mariage, celle-ci variant dans l’histoire 
et dans le monde . Pourtant nous pouvons retracer une 
chronologie qui nous permet d’expliquer les héritages 
sur lesquels s’appuie le mariage contemporain, mais 
aussi leurs liens avec la sexualité et par conséquent 
avec la notion de « devoir conjugal » .



Comme le rappelle Françoise Héritier1 en s’appuyant 
sur les écrits de Claude Lévi-Strauss, le mariage est 
à l’origine une manière de conserver la paix entre 
clans ennemis  : en célébrant une union entre deux 
membres, les « maisons » s’unissaient et signaient en 
quelque sorte un pacte de non-agression . Les unions 
s’approfondissent lors de la naissance d’un enfant, les 
deux maisons « ennemies » se retrouvant liées à une 
même filiation . Le modèle devient ainsi dominant, car 
il assure le plus de sécurité . À noter cependant qu’à 
ce moment-là, le mariage n’est pas le seul lieu de la 
sexualité et de la procréation et que celles-ci ne sont 
pas non plus ses finalités . Mariage et sexualité sont 
des notions dissociées . C’est aussi le cas dans le droit 
romain, pour lequel l’acte sexuel n’est pas considéré 
« comme étant nécessaire à l’union matrimoniale »2 . 

C’est le droit canonique qui introduit officiellement 
un lien entre la sexualité et le mariage . Le droit cano-
nique est le droit de l’Église catholique, qui s’oppose, 
dans sa définition, au droit séculier, un droit laïque . Au 
sein de l’Église catholique la consommation du mariage 
est une condition sine qua non pour qu’une union soit 
valide . Bornée par une morale sexuelle et régie par bien 

1 .  Françoise Héritier, « Quel sens donner aux notions de couple et 
de mariage ? À la lumière de l’anthropologie », Informations sociales, 
vol . 122, n° 2, 2005, p . 6-15 .

2 .  Daniel Borrillo, « III . Prescriptions et proscriptions sexuelles », Le Droit 
des sexualités, PUF, 2009, p . 123-227 .
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des textes invitant à la chasteté, la sexualité dans le 
cadre du mariage catholique doit alors être destinée à 
la procréation . Les notions se lient donc officiellement 
et le copula carnalis (l’union des chairs) devient primor-
dial pour la perfection (soit la validité) du mariage . 

À cette notion d’obligation s’ajoute celle d’un droit 
sur le corps de l’autre3 . À l’origine, c’est dans les mots 
de l’apôtre saint Paul que l’on retrouve cette notion de 
don du corps (« Que le mari rende à la femme ce qu’il 
lui doit, et que la femme agisse de même avec son 
mari . La femme n’a pas autorité sur son propre corps, 
mais c’est le mari ; et pareillement le mari n’a pas auto-
rité sur son propre corps, mais c’est la femme »), mais 
aussi une notion de devoir au sein du mariage (« Que le 
mari remplisse son devoir d’époux envers sa femme, et 
de même la femme envers son mari ») . Saint Thomas 
d’Aquin4 expliquera ensuite qu’il existe « deux raisons 
pour lesquelles les époux peuvent accomplir l’œuvre de 
chair : avoir des enfants ou rendre le devoir conjugal » . 
Mais il précise aussi : « Rendre le devoir conjugal pour 
préserver le conjoint de la fornication n’est pas un 
péché, car c’est s’acquitter du devoir conjugal . Mais 
l’accomplir pour ne pas s’exposer soi-même à la forni-
cation, c’est faire une chose superflue et commettre un 
péché véniel . » L’Église semble utiliser ici la notion de 

3 .  Ibid . 

4 .  Philosophe du xiiie siècle . 
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« devoir » pour déjouer l’idée du péché de chair, trou-
vant donc une place confortable pour la sexualité dans 
l’union sacrée du mariage . 

Le terme « devoir conjugal » domine (aux côtés de 
l’« usage du mariage ») pour désigner l’acte de chair dans 
tous les traités sur le mariage et la sexualité à partir de 
la seconde moitié du xviie siècle5 . Ce « devoir conjugal » 
est régulé par des centaines de textes ecclésiastiques 
qui expliquent avec précision quand il est autorisé ou 
non, quand les femmes ont le droit ou pas de le refuser 
à leur époux6… Ces textes sont écrits par ceux que l’on 
appelle des casuistes et qui théorisent entre autres 
la sexualité dans les couples selon les règles du droit 
canonique . Il est nécessaire de parler du droit cano-
nique, car ses héritages dans le droit séculaire fran-
çais sont très importants . Le mariage civil n’est apparu 
qu’au moment de la Révolution française . C’est à ce 
moment-là qu’il devient un contrat entre deux parties, 
les unions maritales étant avant cette date régies et 
célébrées par l’Église catholique . Or, en  1891, Maurice 
Prou (historien du droit et des institutions) écrit : « De 
tout le droit canon, la seule partie aujourd’hui vivante 
est celle qui régit le mariage, car elle forme le fond 

5 .  Maurice Daumas, « La sexualité dans les traités sur le mariage en 
France, xvie-xviie siècles », Revue d’histoire moderne & contemporaine, 
n° 51-1, 2004, p . 7-35 . 

6 .  Ibid .
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même des législations modernes sur cette matière . »7 
Il écrit ceci bien après l’établissement du Code civil 
qui pose les fondements du mariage civil contempo-
rain : celui de 1804, aussi appelé Code civil Napoléon, 
toujours en vigueur . Dans celui-ci, « on ne parle plus du 
corps humain dans le mariage . Cela ne signifie pas que 
la jurisprudence ignore la sexualité au sein du couple, 
mais elle ne l’appréhende alors que par le biais du 
divorce pour faute et non de la nullité comme en droit 
canonique »8 . C’est une nouvelle manière d’aborder la 
question de la sexualité dans le mariage . Il n’y a donc 
pas mention d’un « devoir conjugal » et il n’y en a 
aucune dans le droit positif (soit l’ensemble des textes 
de loi) français . Cependant l’article 212 précise : « Les 
époux se doivent mutuellement fidélité, secours, assis-
tance . » Cette phrase vient border la sexualité et l’in-
terdire en dehors de l’union . L’article 214 de mars 1803 
précise quant à lui : « La femme est obligée d’habiter 
avec le mari, et de le suivre partout où il juge à propos 
de résider . » C’est ce qui se rapproche de ce que l’on 
connaît comme la « communauté de toit » . C’est une 
des deux notions, avec la « communauté de lit », que 
l’on retrouve sous le terme de « communauté de vie », 
comme précisé aujourd’hui dans l’article  215  : « Les 

7 .  Maurice Prou, « Le Mariage en droit canonique, par A . Esmein », 
Bibliothèque de l’École des chartes, n° 52, 1891, p . 630-633 . 

8 .  Edwige Rude-Antoine, « Le mariage, une union de l’esprit », Mariage 
libre, mariage forcé ? PUF, 2011, p . 35-52 .
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époux s’obligent mutuellement à une communauté de 
vie . » Si la « communauté de toit » était précédem-
ment bornée au fait que les deux époux puissent vivre 
ensemble, elle est aujourd’hui beaucoup plus ouverte 
et comprend que deux époux puissent vivre séparé-
ment pour des raisons professionnelles, par exemple, 
ou de façon momentanée . Cependant, le refus de vivre 
avec son conjoint peut être considéré comme une 
faute . De fait, la « communauté de lit » exprime l’idée 
que la continuité de l’affection et de l’intimité sexuelle 
d’un couple fait partie de ses conditions d’être . Ainsi, 
le refus répété et non justifié de rapports sexuels peut 
être perçu comme une faute . C’est l’ensemble de ces 
éléments mais aussi la jurisprudence française qui ont 
eu pour effet la perpétuation de la notion de « devoir 
conjugal » en droit . 

Jurisprudences et effets
Le « devoir conjugal » n’existe pas dans le Code 

civil mais celui-ci prévoit le devoir de fidélité et de 
communauté de vie (article  215 promulgué en  1976), 
sous laquelle on met la communauté de toit et la 
communauté de lit . Ce sont ces éléments qui bornent 
la sexualité dans le mariage et qui rendent implicites la 
nécessité et l’obligation pour les époux d’entretenir des 
relations sexuelles régulières . En plus de ces bornes, il 
existe une tension sur le plan juridique autour de deux 
questions : « celle de la possibilité ou de l’impossibilité 
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juridique du viol entre époux et celle du refus volontaire 
et persistant des relations sexuelles comme cause de 
divorce pour faute »9 .

La notion de viol conjugal, qui semble être le corol-
laire extrême du devoir conjugal, est d’une importance 
capitale pour mettre en lumière la schizophrénie du 
droit français sur cette question . En effet, malgré la 
reconnaissance juridique du viol entre époux, des 
divorces pour faute au motif du refus du devoir conjugal 
sont encore prononcés . 

En termes de jurisprudence, la première condam-
nation pour viol entre époux en instance de divorce 
est prononcée en 1982 et celle pour viol entre époux, 
en 1990 . En 1992, il est déclaré lors d’un procès que « la 
présomption de consentement des époux aux actes 
sexuels accomplis dans l’intimité de la vie conjugale 
ne vaut que jusqu’à preuve du contraire »10 . En  1995, 
la Cour européenne des droits de l’homme évoque la 
contradiction entre le caractère avilissant du viol et la 
« notion civilisée » du mariage11 . La loi française a redé-
fini le viol en 1980 et définitivement acté le viol conjugal, 

9 .  Article « Devoir conjugal en droit français » sur Wikipédia, 2011 . 

10 .  Cour de cassation, chambre criminelle, du 11 juin 1992, 91-86 .346, 
publié au Bulletin .

11 .  « Caractère par essence avilissant du viol si manifeste que recon-
naissance de culpabilité pour viol de l’épouse non contraire à l’objet et 
au but de l’article 7 – abandon de l’immunité conjugale conforme à une 
notion civilisée du mariage et à l’objectif fondamental de la Convention, 
le respect de la dignité et de la liberté humaines . » S .W . c . Royaume-Uni 
– 20166/92, arrêt 22 .11 .1995, article 7, article 7-1 . 
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le caractère aggravant de celui-ci et la non-présomp-
tion de consentement sexuel entre époux dans les lois 
datant de 2006 et 201012 . 

En parallèle, en  2019 une femme s’est vue sanc-
tionnée lors d’un divorce à ses torts exclusifs pour « son 
refus à des relations intimes avec son mari »13 . Elle a 
saisi la Cour européenne des droits de l’homme avec 
l’aide de plusieurs associations pour plaider que « le 
mariage n’est pas une servitude sexuelle »14 . Dans un tel 
cas, la jurisprudence décide que « le fait de ne pas avoir 
de relations sexuelles de manière répétée et continue 
sans motif légitime »15 est une faute (à noter, c’est une 
faute civile, contrairement au viol qui est un crime) . Ce 
qui signifie aussi que le mari, dans ce cas, a subi un 
préjudice, pour lequel il reçoit réparation . Il est assez 
clair qu’il revient au juge de considérer par exemple à 
quel rythme un couple doit avoir des relations sexuelles 
pour que le « devoir conjugal » soit rempli, à quelles 
pratiques l’un ou l’autre peut se refuser sous prétexte 

12 .  Chronologie rappelée par Sabine Haddad, « Le viol entre époux et la 
preuve de la relation consentie », village-justice .com, novembre 2010 .

13 .  « “Devoir conjugal” : sanctionnée pour avoir refusé de coucher avec 
son mari, elle saisit la justice européenne », Le Parisien, 18 mars 2021 . 

14 .  Émission « La Question du jour . Droit : le devoir conjugal a-t-il 
encore un sens ? », France Culture, 23 mars 2021 .

15 .  Anne-Marie Leroyer, professeure de droit privé à l’École de droit 
de la Sorbonne Université Paris 1, auteure notamment de Droit de la 
famille (éditions PUF) et coauteure avec Irène Théry de Filiation, origines, 
parentalité (éditions Odile Jacob) . Dans l’émission « La Question du 
jour – Droit : le devoir conjugal a-t-il encore un sens ? », France Culture, 
23 mars 2021 .
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qu’elles sortent d’une certaine norme, quel état de santé 
peut justifier ou non le fait de ne pas avoir de relations 
sexuelles, etc . En quelque sorte, « le juge dessine une 
morale sexuelle »16 . Rappelons que le nombre de cas 
où les accusations aboutissent à des condamnations 
est restreint  : « dans 14  cas sur 86  dossiers, révélait 
Julie Mattiussi, maître de conférences en droit privé à 
l’université de Haute-Alsace, dans son étude “Le devoir 
conjugal  : de l’obligation de consentir” »17 . C’est sa 
symbolique qui questionne . 

Dans des jugements pour divorce, le refus du devoir 
conjugal peut être considéré comme la faute principale 
(comme ce fut le cas dans le procès de 2019 évoqué 
plus haut) ou peut être une faute parmi d’autres . Dans 
le cas où le refus du devoir conjugal est puni, il semble 
problématique de constater que le législateur rend une 
justice qui paraît peu propice à l’émancipation sexuelle 
des femmes . Et malgré l’existence, sans doute réelle, 
d’un préjudice pour l’époux lésé dans une telle situa-
tion, il paraît « patriarcal et archaïque »18 voire même 
complètement lunaire d’imaginer les modalités dans 
lesquelles la femme aurait pu « faire un petit effort » . 

16 .  Ibid . 

17 .  « Consentement sexuel dans le couple : une notion parfois 
malmenée », Vosges Matin, 6 juin 2021 . 

18 .  Julie Mattiussi dans son étude « Le devoir conjugal : de l’obligation 
de consentir » citée dans « “Devoir conjugal” : sanctionnée pour avoir 
refusé de coucher avec son mari, elle saisit la justice européenne », Le 
Parisien, 18 mars 2021 .
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D’un point de vue juridique et légal, on peut imaginer 
que le devoir conjugal n’étant pas clairement énoncé 
dans la loi, il est difficile qu’il soit clairement dénoncé . 
La jurisprudence, censée suivre son temps et coller aux 
mœurs de son époque, pourrait s’inspirer de l’ensemble 
des mouvements et des discours concernant le droit 
des femmes à disposer de leur corps et la dénonciation 
de l’inégalité entre femmes et hommes jusque dans la 
sexualité . C’est la dénonciation des violences sexuelles 
et toutes les prises de conscience que celle-ci amène qui 
peuvent ainsi entériner dans la pratique (jurisprudence) 
la disparition de cette « obligation » . Julie Mattiussi, 
juriste et spécialiste de la question en France, pense qu’il 
est en effet nécessaire d’abolir le « devoir conjugal », 
mais elle opterait pour une solution plus radicale  :  
« Il est peu probable que la loi se saisisse de cette 
question . Comme il s’agit d’une interprétation juris-
prudentielle constante maintenue depuis plus de deux 
cents ans, il faudrait un arrêt de la Cour de cassation . 
Si la Cour européenne des droits de l’homme condam-
nait la France, les juges se sentiraient obligés de faire 
évoluer le droit . »
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Définitions recoupées
S’il n’y a pas de « laisser-passer dans le corps de 

l’autre »19, l’union civile du mariage crée cependant des 
attentes et des devoirs partagés . Parmi eux : « Les époux  
se doivent mutuellement respect, fidélité, secours, 
assistance . »20

Si dans le cas d’un divorce, une condamnation était 
prononcée pour un adultère ou pour un manque de 
respect au sein de l’union maritale, il y a de fortes 
chances que l’opinion publique ne s’en émeuve pas . Ce 
n’est donc pas, il me semble, l’idée d’avoir des devoirs 
au sein du mariage qui choque aujourd’hui, mais bien la 
nature de ces devoirs : il n’est plus admissible qu’une loi 
morale et un ensemble de traditions, soutenus par des 
décisions judiciaires, contraignent l’intimité charnelle . 

C’est par ailleurs un avis que l’on peut retrouver aussi 
dans un certain nombre de médias anglo-saxons qui se 
sont étonnés du verdict rendu lors du divorce évoqué 
plus haut . Soulignant la schizophrénie du droit français 
coincé entre la condamnation du viol conjugal et l’assise 
quasi légale donnée à l’obligation d’accomplir le devoir 
conjugal, le magazine féministe Stark Raving souligne 
que l’on ne peut donner un consentement réel tout en 
sachant que l’autre peut demander le divorce si on lui 

19 .  Dans un reportage « Envoyé spécial . Viol à domicile », datant du 
2 mars 2017 (France 2) ; propos de l’avocat général lors d’un procès  
pour viol conjugal . 

20 .  Article 212 du Code civil .
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