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Sans cesse connectés, nous suivons des comptes 
Instagram food bio et sans gluten, des pages de conseils 
en éducation positive, des « J’aime le sport, c’est ma 
vie », des bookista qui ont apparemment tout lu, des 
personnes qui nous expliquent que le bonheur passe par 
la méditation à 5 h du matin… 
Dans la vraie vie on adore la food porn, on met nos 
gosses devant la télé quand on a besoin de silence, on se  
réveille la tête de travers, un filet de bave sur le menton. 

Tel un journal intime, suivez Jessica durant une 
année, de ses bonnes résolutions du mois de janvier  
(#vieinstagrammable), au moment où elle dit « Fuck », 
16  jours plus tard. Sa rébellion 2.0 l’amène à rester 
elle-même. Elle n’a pas gagné 10 000 followers, mais elle 
est heureuse, et c’est l’essentiel. Parce que c’est la VRAIE 
vie qui prime !

Jessica Cymerman, maman de quatre enfants, est blogueuse, journa-
liste, podcasteuse et auteure d’une vingtaine d’ouvrages. Elle tient le 
blog drôlissime Serialmother.fr.
Juliette Mercier, alias @stomiebusy, est illustratrice et professeure 
d’arts appliqués. Elle est l’autrice des bandes dessinées Ma Crohn de 
vie et #coupleparfait... ou pas ! (Leduc Graphic).
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I don’t know why people are so keen  
to put the details of their private life in public;  

they forget that invisibility is a superpower.

Bansky

Je te partage ma vie, au lieu de la vivre 
Tu me partages la vie des autres pour me divertir 

Je ne regarde plus le ciel depuis que tu m’as pris 
Mes yeux dans tes applis, baby.

Soprano, « Mon précieux »
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C’est arrivé précisément un matin où, vers 
7  heures, en ouvrant Instagram, je suis tombée 
nez à nez avec la photo d’une fille que je suis (que je 
follow hein parce que je suis qui je suis : « I am what  
I am/And what I am need no excuses »).

Sur la photo, on pouvait voir des fruits, des 
céréales, un jus de fruits apparemment pressé et 
elle avec ses deux enfants en position yoga que 
j’appelle «  tête à l’envers et jambes en l’air  ». Les 
hashtags qui suivaient cette photo :
#mangerbio     #mangersain     #reveilbonheur     
#matincalin     #mykidsarebetterthanyours     
#tuescequetumanges     #yogaforever     
#cheriestausport     #lovemylife

À ce moment-là, j’étais moi-même en train de 
préparer un biberon bourré de céréales (pas bien) 
pour mon fils de 4  ans, je portais un jogging troué 
appartenant à mon mari, j’avais des cernes violets, 
je cherchais pour ma fille les brioches toutes faites 
par le supermarché. Tout cela en nettoyant avec 
une lingette pas bio les fesses du dernier, en criant 
après mon ado «  lèèèèèève-toi  » et en filant un os 
de poulet au chien.

Si quelqu’un avait pris la scène en photo, elle aurait 
été suivie de hashtags comme  : #putaindemerde     
#suisnaze     #briochesgluten     #abaslesport     
#fuckmykids     #monmecdort
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C’est là que tout a commencé dans mon cerveau qui 
va plus vite parfois que je ne le pense.

J’me suis dit ( je me parle à moi-même, ainsi j’ai 
toujours une amie avec moi) : ras le bol de la dictature 
du bio, du sans gluten, du yoga, de ta gueule parfaite 
sur les réseaux sociaux, des jolies filles qui le savent, du 
diktat des enfants modèles et de la pédagogie toujours 
positive, des « faut pas boire, pas fumer sous peine de 
rides », des « une fille BIEN ne fait pas ça », des « hein, 
quoi, comment, tu manges du GLUTEN ? ».

Pendant un an, j’allais faire le contraire des autres. 
J’allais rester moi, ne pas tenter de devenir quelqu’un 
d’autre, continuer de manger du gluten, de boire de 
l’alcool et de ne pas juger les filles (et les garçons) qui 
baisent le premier soir.

Et de ne surtout pas faire semblant d’avoir une vie 
parfaite. Car qui a une vie parfaite hein ?

J’allais m’abonner à encore plus de pages de nanas/
influenceuses/blogueuses/it girls, acheter encore plus 
de livres censés aider les gens à trouver le chemin de 
leur vie.

Et je ferais exactement le contraire de tout cela.
Je continuerais à être moi, à faire des excès, à ne 

pas me prendre trop au sérieux, à rire fort, à manger 
des frites, à roter parfois, à aller à l’école des enfants 
en pyjama, à ne pas faire de yoga et à ne pas manger 
uniquement bio.
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Janvier
1er janvier

En général, qui dit 1er janvier dit « on prend des bonnes 
résolutions ».

Depuis que je suis en âge de prendre des décisions – 
je situe ça vers 3 ans –, je me dis chaque 1er janvier que 
je vais :

   �faire du sport

   �manger mieux

   �arrêter de fumer (même si je ne fume 
pas, c'est toujours bien)

   �ne plus jamais critiquer personne 
(on dit bitcher, je crois)

   �écrire un roman

   �prendre des cours de piano  
et de chant

    �ne plus jamais hausser le ton  
avec mon mec et encore moins  
avec mes enfants

   �manger moins de viande

   �faire une détox des réseaux sociaux

   �dire aux gens que j'aime que je  
les aime, mais genre tout le temps

   �apprendre à dessiner

   �apprendre à cuisiner

   �apprendre l'espagnol
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   �et l'arabe ancien

   ��et aussi l'hébreu

   �et le chinois

   �faire un trek avec mes meilleures 
amies

   �avoir des orgasmes tous les soirs  
avec mon mec

   �lire plus de romans

   �aller au musée au moins une fois  
par semaine

   �dresser mon chien

   �devenir amie avec Édouard Baer

    �aller au théâtre sans cesse

    �faire du théâtre

   �ou de l'impro

   �nager dans l'eau glaciale

   �rire d'un rire franc trois fois  
par jour

   �ne jamais plus envier le corps  
de Gisele Bündchen

   �ni le cerveau de Michelle Obama

   �apprendre à danser

   �oser dire aux gens qu'ils ont tort

   ��boire du jus de céleri frais  
chaque matin

   �me mettre au yoga aussi, tiens !
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Et puis comme la liste est trop longue, je décide de ne 
rien faire. C’est comme ça chaque année.

Et chaque année je souris, je fais semblant que je 
mange bio, je fais semblant que j’ai commencé le yoga, 
que mes enfants veulent aller à Harvard (oui, même 
à 3  ans), je fais trois bonnes actions en donnant des 
fringues trop petites aux enfants démunis et 30 euros 
aux Restos du Cœur, je vais voir l’expo que tout le 
monde va voir en me prenant en photo devant et en 
la postant sur Insta, je fais une story avec un jus de 
légumes qui sous-entend que je mange sainement, 
je fais aussi une photo de mes quatre enfants dans la 
forêt, ce qui veut dire « mes enfants s’entendent bien 
et on aime la nature aussi ».

Bref… je tente hein. Tout le mois de janvier (bon OK, 
toute la première semaine de janvier) j’essaie… Je 
m’abonne à des comptes de meufs qui savent se lever 
à 5 heures pour méditer avant de faire du yoga à 5 h 22 
face à la lucarne parisienne. 
#yogamonamour     #parisestmagique     
#mediterRendHeureuse     #dutempspourmoi

Je m’abonne aussi à des comptes de nanas qui 
savent faire des jus de céleri dingues et qui ne boivent 
que ça pour se régénérer l’esprit et le corps, avant de 
partir en retraite silencieuse dans les Cévennes sans 
mari (car leur « chéri » est fabuleux, il garde les enfants). 
#celeriForLife     #celeriCheri     #jepensedoncjeCeleri 
#MonMariTheBest

Je m’abonne aussi à des comptes de sportives au 
ventre plat et aux fesses rebondies qui te soulèvent 
leurs jumeaux de 3  mois et 4,200  kilos en guise 
d’haltères. Sur les photos les bébés semblent sourire, 


