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recueil de poèmes écrit par sa tante Sophia, dont la seule 
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Pour Olivia.

Ce que vous êtes, vous l’êtes par le hasard  
de la naissance ; ce que je suis, je le suis par moi-même. 

Ludwig van Beethoven





La lumière à la fenêtre
 

Nuit sans fin
De la vie, je ne connais que les ténèbres

Lourd fardeau du quotidien
Je ne vois aucune lumière à la fenêtre

Journée plus douce
Une main s’est tendue dans l’obscurité

Délicatement, elle me touche
La chaleur envahit mon être tout entier

Jour naissant
Les ombres vont et viennent autour de toi

Désir secret et saisissant
Mon cœur s’est remis à battre pour toi

Lumière sans fin
De la vie je ne connaissais que la nuit

Cette lueur, je la perçois enfin
De mon amour infini, elle se nourrit

 
Sophia de La Martinières

Juillet 1943
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1

Gassin, Sud de la France, printemps 1998

É milie sentit la pression sur sa main se relâ-
cher et regarda sa mère. Tandis que l’âme 
de Valérie quittait son corps, la douleur qui 

avait déformé ses traits disparaissait aussi. Émilie put 
ainsi entrevoir, l’espace d’un instant, la beauté de sa 
mère et oublier son visage émacié.

— Elle nous a quittés, murmura bien inutilement 
Philippe, le médecin.

— Oui.
Elle l’entendit marmonner une prière derrière 

elle, mais ne songea pas une seconde à se joindre 
à lui. Elle se contenta de fixer avec un étonnement 
morbide le tas de chair grise devant elle. C’était tout 
ce qui restait de la présence qui avait dominé sa vie 
pendant trente ans.

Par instinct, Émilie voulut secouer doucement sa 
mère pour la réveiller. Ses sens ne parvenaient pas 
à accepter ce départ, car Valérie avait toujours été 
une force de la nature.
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Émilie avait imaginé maintes fois cette scène au 
cours des dernières semaines et elle s’était souvent 
demandé comment elle réagirait. Elle détourna les 
yeux du visage sans vie de sa mère et regarda par 
la fenêtre les volutes des nuages suspendus dans le 
ciel bleu comme des meringues pas encore cuites. 
Par la vitre ouverte, elle perçut le chant discret de 
l’alouette annonçant l’arrivée du printemps.

Elle se leva avec lenteur, les jambes un peu 
raides après les longues heures qu’elle avait pas-
sées à veiller sa mère dans la nuit, puis s’avança 
vers la fenêtre. La vue à l’aube ne laissait en rien 
présager la lourdeur qui s’installerait au cours 
des prochaines heures. La nature avait peint une 
nouvelle toile comme tous les matins, utilisant 
la palette des couleurs provençales, un mélange 
d’ambre, de vert et d’azur annonçant le jour qui 
se levait. Émilie regarda au-delà de la terrasse et 
des jardins à la française les vignes ondoyantes qui 
entouraient la maison et s’étendaient à perte de 
vue.

Le paysage était magnifique et n’avait pas changé 
depuis des siècles. Le château de La Martinières 
avait été un vrai refuge pour elle quand elle était 
enfant, un endroit où elle se sentait au calme et en 
sécurité. Cette tranquillité était gravée à tout jamais 
dans sa mémoire.

Et à présent, le château lui appartenait. Émilie 
ignorait cependant si sa mère, avec ses dépenses 
inconsidérées, avait laissé suffisamment d’argent 
pour l’entretenir.

—  Mademoiselle Émilie, prenez le temps de lui 
dire adieu.

La voix du médecin s’insinua dans ses pensées.
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— Je vais descendre au rez-de-chaussée et rédiger 
le certificat de décès. Je suis vraiment désolé.

Il quitta la pièce après lui avoir fait un signe de 
tête.

Est-ce que je suis désolée ?…
La question surgit spontanément dans l’esprit 

d’Émilie. Elle retourna vers le fauteuil et s’assit de 
nouveau, essayant de trouver des réponses aux nom-
breuses questions que soulevait la mort de sa mère. 
Elle aurait aimé pouvoir ajouter et soustraire ses 
émotions contradictoires pour obtenir un sentiment 
définitif. C’était bien sûr impossible. La femme qui 
était si désespérément immobile, si inoffensive à 
présent, et pourtant d’une influence si déroutante 
de son vivant, éveillerait toujours en elle une sensa-
tion de malaise.

Valérie avait mis sa fille au monde, elle l’avait 
nourrie et habillée, lui avait offert un toit solide 
au-dessus de sa tête. Elle ne l’avait jamais battue ni 
maltraitée.

Elle ne l’avait tout simplement pas remarquée.
Valérie avait été – Émilie chercha le mot juste – 

indifférente.
Ce qui l’avait rendue, elle, sa fille, invisible.
Émilie tendit la main et la posa sur celle de sa 

mère.
— Tu ne m’as pas vue, Maman… Tu ne m’as pas 

vue…
Émilie était parfaitement consciente, même si 

c’était douloureux de l’admettre, que sa naissance 
avait été dictée par la nécessité de produire un héri-
tier pour la lignée de La Martinières ; une exigence 
satisfaite à contrecœur, par devoir, plus que par 
désir de materner. Et quand Valérie avait découvert 
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qu’elle avait mis au monde une héritière, plutôt que 
le mâle requis, elle n’en avait été que plus indiffé-
rente encore. Trop vieille pour porter un autre 
enfant (Émilie avait été conçue alors que sa mère 
avait quarante-trois ans, aux dernières heures de sa 
fertilité), Valérie avait repris sa vie de grande dame. 
C’était l’une des hôtesses les plus charmantes, les plus 
généreuses et les plus belles de Paris. La naissance 
d’Émilie et sa présence par la suite semblaient aussi 
importantes aux yeux de Valérie que l’acquisition 
d’un nouveau chihuahua pour tenir compagnie aux 
trois autres qu’elle possédait déjà. Tout comme les 
chiens, Émilie était convoquée quand Maman voulait 
bien la câliner et la montrer en public. Au moins, les 
chiens avaient-ils le loisir de jouer ensemble pour se 
consoler, songea Émilie, alors qu’elle avait passé une 
grande partie de son enfance seule.

Non seulement elle n’avait pas le bon sexe, mais 
en plus elle avait hérité des traits de la famille de son 
père plutôt que des traits délicats et de la blondeur 
des ancêtres slaves de sa mère. Émilie était plutôt 
ronde, enfant.

Elle avait hérité du teint olive et des cheveux aca-
jou épais de son père. Toutes les six semaines, on 
rafraîchissait sa coupe au bol, si bien que sa frange 
formait une ligne dense au-dessus de ses sourcils 
sombres.

—  Parfois, quand je te regarde, j’ai du mal à 
croire que tu es la fille que j’ai mise au monde ! fai-
sait remarquer sa mère au cours de ses rares visites 
dans la chambre de l’enfant avant d’aller à l’opéra. 
Enfin, au moins, tu as mes yeux.

Parfois Émilie aurait aimé arracher les yeux bleu 
sombre de leurs orbites et les remplacer par les 
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magnifiques yeux noisette de son père. Elle trou-
vait qu’ils n’allaient pas avec son visage, et chaque 
fois qu’elle se regardait dans le miroir, elle voyait 
sa mère.

Elle pensait souvent qu’elle était née dépourvue 
de tous les dons que sa mère aurait voulu voir chez 
elle. Initiée à la danse classique dès l’âge de trois 
ans, elle découvrit que son corps refusait de coopé-
rer et de se contorsionner pour réaliser les figures 
requises. Pendant que les autres petites filles virevol-
taient dans la salle comme des papillons, elle peinait 
à se déplacer avec grâce. Ses pieds, petits et larges, 
aimaient être en contact avec le sol, ancrés dans la 
terre, et chaque tentative de les soustraire à cette 
attraction terrestre se soldait par un échec.

Les leçons de piano avaient été tout aussi infruc-
tueuses  ; quant au chant, un véritable désastre  ! 
Émilie n’avait tout simplement pas d’oreille.

Son corps ne s’accommodait pas mieux des robes 
féminines que sa mère lui faisait porter lors des soi-
rées qu’elle organisait dans le superbe jardin rem-
pli de roses de leur maison à Paris. Assise sur une 
chaise dans un coin, Émilie admirait cette femme 
charmante et magnifique qui se faufilait entre ses 
invités avec élégance et professionnalisme.

Durant les nombreuses réceptions dans la maison 
parisienne ou au château de Gassin, l’été, Émilie 
se sentait mal à l’aise et trop timide pour parler. 
Comble de malheur, elle n’avait pas hérité de l’ai-
sance sociale de sa mère.

Pourtant, aux yeux du monde extérieur, elle avait 
tout pour elle. Une enfance digne d’un conte de 
fées. Elle avait été élevée dans une splendide mai-
son à Paris, était née dans une famille noble aux 
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ancêtres valeureux et était l’héritière d’une fortune 
intacte malgré les années de guerre. De quoi faire 
rêver toutes les jeunes filles de France !

Au moins avait-elle eu son père adoré. Certes, 
il ne s’occupait guère plus d’elle que sa mère. Il 
s’intéressait davantage à sa collection de livres rares 
dans le château de Gassin qu’à elle. Pourtant, quand 
Émilie parvenait à attirer son attention, il lui pro-
curait l’amour et l’affection dont elle avait besoin.

Son père avait soixante ans quand elle était née et 
il était mort alors qu’elle n’avait que quatorze ans. 
Ils n’avaient pas passé beaucoup de temps ensemble, 
mais suffisamment pour qu’Émilie comprît qu’elle 
avait hérité en grande partie de sa personnalité. 
Édouard était calme et sérieux, préférant ses livres 
et la tranquillité du château à l’afflux constant de 
visiteurs que sa mère recevait dans leurs demeures. 
Émilie s’était souvent demandé comment ces deux 
êtres que tout opposait avaient pu tomber amou-
reux l’un de l’autre. Pourtant, Édouard semblait 
adorer sa femme plus jeune que lui, ne se plaignait 
pas de son style de vie prodigue, même s’il vivait 
lui-même bien plus simplement, et il était fier de sa 
beauté et de sa popularité dans le milieu aristocra-
tique parisien.

Généralement, quand l’été touchait à sa fin et 
qu’il était temps pour Valérie et Émilie de regagner 
Paris, Émilie suppliait son père de la laisser rester.

— Papa, j’aime être à la campagne avec toi. Il y a 
une école au village… Je pourrais y aller et m’occu-
per de toi, parce que tu dois vraiment te sentir seul 
dans ce château désert.

Édouard caressait affectueusement son menton, 
mais secouait la tête.
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— Non, ma petite. Tu sais à quel point je t’aime, 
mais tu dois retourner à Paris pour apprendre tes 
leçons et aussi pour devenir une dame comme ta 
mère.

— Mais, Papa, je ne veux pas partir avec Maman ; 
je veux rester ici, avec toi…

Puis, alors qu’elle avait treize ans… La jeune 
femme cligna des yeux pour chasser ses larmes sou-
daines, encore incapable de revivre ce moment où 
l’indifférence de sa mère s’était carrément trans-
formée en négligence. Émilie en subirait les consé-
quences jusqu’à la fin de ses jours.

—  Comment as-tu fait pour ne pas voir ce qui 
m’arrivait, pour ne pas t’en soucier, Maman ? J’étais 
ta fille !

Un tressautement de paupière sur le visage de 
Valérie fit sursauter Émilie. Elle eut peur tout à 
coup que sa mère soit encore en vie et ait entendu 
ce qu’elle venait de dire. Habituée à reconnaître les 
signes, Émilie chercha le pouls de Valérie sur son 
poignet, mais ne sentit rien. C’étaient simplement 
les muscles qui se relâchaient avant de s’immobiliser 
à tout jamais.

— Maman, je vais essayer de te pardonner. Je vais 
essayer de comprendre, mais, en cet instant précis, 
je suis incapable de dire si je suis heureuse ou triste 
que tu sois morte.

Émilie sentit sa respiration se bloquer, un méca-
nisme de défense contre la douleur engendrée par 
les mots prononcés à haute voix.

—  Je t’aimais tellement, je faisais tout ce que je 
pouvais pour te plaire, pour que tu m’aimes et fasses 
attention à moi, pour me sentir digne d’être ta fille. 
Mon Dieu, j’ai vraiment tout fait !
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Émilie serra les poings.
— Tu étais ma mère !
Le son de sa voix résonnant dans la grande 

chambre la réduisit au silence. Son regard se posa 
sur les armoiries de la famille de La  Martinières, 
peintes deux cent cinquante ans auparavant sur la 
majestueuse tête de lit. Un peu effacés par le temps, 
deux sangliers, surmontés de la fameuse fleur de lys, 
s’affrontaient. La devise au-dessous, La victoire 
par-dessus tout, était quasiment illisible.

Émilie se mit à frissonner, même s’il faisait chaud 
dans la pièce. Le silence dans le château était assour-
dissant. Cette maison, autrefois si animée, n’était 
plus qu’une coque vide abritant le passé.

Elle baissa les yeux et regarda sa chevalière 
qu’elle portait à l’auriculaire de sa main droite 
et sur laquelle figuraient les mêmes armoiries en 
miniature. Elle était la dernière descendante de 
cette illustre famille.

Émilie sentit soudain le poids des siècles et de 
ses ancêtres sur ses épaules. Quelle tristesse qu’une 
grande et noble famille n’ait désormais plus qu’une 
représentante : une trentenaire non mariée et sans 
enfants  ! La famille avait résisté aux ravages causés 
par des siècles de brutalité, mais avait payé un lourd 
tribut à la Première et à la Seconde Guerre mon-
diale. Seul son père avait survécu au dernier conflit.

Au moins, les habituelles disputes concernant 
l’héritage lui seraient-elles épargnées. En vertu 
d’une loi napoléonienne désuète, tous les frères et 
sœurs héritaient de la propriété de leurs parents à 
parts égales. De nombreuses familles avaient frôlé la 
ruine totale car l’un des enfants refusait de vendre. 
Dans son cas, elle était la seule héritière.



Émilie soupira. Elle serait peut-être obligée de 
vendre, mais elle y penserait un autre jour. Il était 
temps à présent de dire adieu.

— Repose en paix, Maman.
Elle déposa un baiser sur son front gris, puis se 

signa. Elle se leva de son fauteuil avec lassitude, 
quitta la pièce et ferma la porte derrière elle.
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2

Deux semaines plus tard

É milie sortit avec son café au lait et son 
croissant par la porte de la cuisine et 
avança dans la cour remplie de lavande à 

l’arrière de la maison. Le château étant orienté 
au sud, la cour était le meilleur endroit pour pro-
fiter du soleil du matin. C’était une belle journée 
de printemps, il faisait suffisamment doux pour se 
passer d’un gilet.

L’après-midi des funérailles de sa mère à Paris, 
quarante-huit heures auparavant, la pluie était tom-
bée sans discontinuer au cimetière. À la réception 
après l’enterrement, organisée au Ritz conformé-
ment aux vœux de Valérie, Émilie avait accepté les 
condoléances du gratin parisien.

Les femmes, qui avaient pour la plupart l’âge de sa 
mère, étaient toutes en noir et lui avaient fait penser 
à une assemblée de vieux corbeaux. Quelques cha-
peaux anciens cachaient leurs cheveux de plus en 
plus rares. Elles tenaient tout juste encore debout, 
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mais sirotaient leur champagne en minaudant, le 
corps décharné par l’âge, le visage recouvert d’une 
épaisse couche de maquillage.

À l’apogée de leur gloire, elles avaient été 
considérées comme les femmes les plus belles 
et les plus puissantes de Paris. Mais la roue avait 
tourné depuis et elles avaient été remplacées par 
d’autres personnalités influentes plus jeunes. 
Chacune de ces femmes attend tout simplement la mort, 
s’était dit Émilie, un peu larmoyante quand elle 
avait quitté le Ritz et avait hélé un taxi pour ren-
trer chez elle, dans son appartement. Le moral à 
zéro, elle avait bu beaucoup plus de vin qu’à l’ac-
coutumée et s’était réveillée le lendemain matin 
avec la migraine.

Tout en prenant une gorgée de café, Émilie se 
dit qu’au moins le pire était désormais derrière 
elle. Durant les deux dernières semaines, elle 
s’était entièrement consacrée à l’organisation et 
à la préparation des funérailles. Elle savait qu’elle 
devait à sa mère le genre d’adieux que Valérie 
aurait organisés à la perfection. Elle avait réfléchi 
pendant des heures, se demandant s’il fallait servir 
des cupcakes ou des petits-fours avec le café, et si 
les roses crème, trop ouvertes, que sa mère aimait 
tant, étaient assez spectaculaires pour décorer la 
table. Valérie prenait ce genre de décisions subtiles 
toutes les semaines, et Émilie se surprit à admirer 
l’aisance avec laquelle sa mère savait gérer ces 
situations. Elle la considéra avec un respect nou-
veau quoiqu’un peu réticent.

Émilie tourna son visage vers le soleil et savoura 
sa chaleur apaisante. Désormais, elle devait penser 
à l’avenir.
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Gérard Flavier, le notaire1 de la famille, qui s’oc-
cupait de leurs affaires juridiques et immobilières, 
était parti de Paris pour la retrouver ici, au châ-
teau. Tant qu’il ne l’avait pas informée de l’état 
des finances de la propriété, il était inutile de faire 
des projets. Émilie avait pris un congé d’un mois 
– elle devrait consacrer beaucoup de temps à cette 
succession et le processus serait complexe. Comme 
elle aurait aimé avoir des frères et sœurs pour parta-
ger ce fardeau avec eux ! La gestion des finances et 
les questions juridiques n’étaient vraiment pas son 
fort. La responsabilité qui reposait à présent sur ses 
épaules la terrifiait.

Émilie sentit le contact doux de la fourrure sur 
sa cheville. Elle baissa les yeux et vit Frou-Frou, le 
dernier chihuahua de sa mère, la regarder mélan-
coliquement. Elle prit la vieille chienne et l’assit sur 
ses genoux tout en caressant ses oreilles.

—  On dirait qu’il ne reste plus que toi et moi, 
Frou, murmura-t-elle. Alors, il faut qu’on veille l’une 
sur l’autre, n’est-ce pas ?

L’expression sérieuse dans les yeux à moitié 
aveugles de Frou-Frou fit sourire Émilie. Elle se 
demandait comment elle allait faire pour s’occu-
per de la chienne à l’avenir. Même si elle rêvait 
de s’entourer un jour d’animaux, son minuscule 
appartement dans le quartier du Marais et les lon-
gues heures qu’elle passait au travail ne correspon-
daient pas vraiment au mode de vie luxueux que 
le chihuahua avait connu jusque-là. Pourtant, c’était 
justement le travail d’Émilie de soigner les animaux, 

1. Tous les mots en italique suivis d’un astérisque sont en 
français dans le texte original. (Note de la traductrice.)
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ces êtres vulnérables incapables de lui expliquer 
comment ils se sentaient ni où ils avaient mal.

« C’est triste, mais ma fille semble préférer la compagnie 
des animaux à celle des êtres humains… »

Ces paroles illustraient parfaitement ce que 
Valérie pensait de la vie que menait Émilie. Quand 
elle avait annoncé qu’elle voulait aller à l’univer-
sité et passer un doctorat de médecine vétérinaire, 
Valérie avait fait une moue pour exprimer son 
dégoût.

— Je ne comprends pas comment tu peux avoir 
envie de passer ta vie à ouvrir de pauvres petits ani-
maux et à regarder leurs entrailles.

—  Maman, tu parles d’un geste technique, pas 
de ma motivation profonde. J’aime les animaux et 
je veux les aider, avait-elle répondu, sur la défensive.

—  Si tu veux absolument travailler et avoir une 
carrière, alors, pourquoi ne pas t’orienter vers la 
mode ? J’ai une amie qui travaille pour Marie Claire. 
Je suis sûre qu’elle pourrait te trouver un petit job. 
Bien sûr, quand tu te marieras, tu ne voudras plus 
travailler. Tu deviendras une épouse et tu mèneras 
une vie comme la mienne.

Émilie ne pouvait pas en vouloir à Valérie d’être 
restée figée dans son époque ; pourtant, elle ne pou-
vait s’empêcher de souhaiter que sa mère soit fière 
de sa réussite. Elle était sortie major de sa promo-
tion de l’école vétérinaire et avait immédiatement 
commencé à travailler comme stagiaire dans un 
cabinet parisien très réputé.

— Peut-être que Maman avait raison, Frou, soupira- 
t-elle. Peut-être que je préfère les animaux aux 
humains.



22

Émilie entendit des pneus crisser sur le gravier, 
posa Frou-Frou par terre et se dirigea vers l’entrée 
de la maison pour accueillir Gérard.

— Émilie, comment allez-vous ? demanda Gérard 
Flavier en l’embrassant sur les deux joues.

— Ça va bien, merci, répondit Émilie. Comment 
s’est passé votre voyage ?

— J’ai pris un avion jusqu’à Nice, puis j’ai loué 
une voiture pour venir jusqu’ici, expliqua Gérard 
en passant devant elle pour s’arrêter dans l’im-
mense entrée que les volets fermés plongeaient à 
moitié dans l’obscurité. Je suis vraiment content 
d’avoir pu m’échapper de Paris pour être dans 
l’une de mes régions préférées. Le printemps dans 
le Var est toujours si agréable.

— J’ai pensé qu’il était préférable que nous nous 
voyions ici, au château. Les papiers de mes parents 
sont dans le bureau de la bibliothèque et j’ai sup-
posé que vous voudriez les consulter.

— En effet.
Gérard avança sur le sol en marbre et inspecta 

une tache d’humidité au plafond.
—  Le château aurait vraiment besoin d’un peu 

d’attention et de soins, déplora-t-il. Il vieillit comme 
nous tous.

— Allons à la cuisine, si vous voulez bien. J’ai pré-
paré du café.

— C’est exactement ce dont j’ai besoin ! 
Gérard la suivit dans le couloir qui menait à l’ar-

rière de la maison.
—  Asseyez-vous, invita-t-elle en montrant l’une 

des chaises autour de la longue table en chêne.
Puis elle se dirigea vers la cuisinière pour faire 

bouillir de l’eau.
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—  Ce n’est pas le grand luxe ici, fit remarquer 
Gérard en regardant la pièce peu meublée mais 
fonctionnelle.

— Non. Il est vrai qu’elle n’était utilisée que par 
le personnel qui préparait les repas pour ma famille 
et ses invités. Je ne pense pas que ma mère ait mis 
une seule fois les mains dans l’évier.

— Qui s’occupe du château et du ménage, à pré-
sent ?

—  Margaux Duvall, la gouvernante, qui est là 
depuis plus de quinze ans. Elle vient du village tous 
les après-midi. Maman a renvoyé le reste du person-
nel après la mort de mon père et elle a arrêté de 
venir ici tous les étés. Elle passait ses vacances sur 
un yacht qu’elle louait.

— C’est vrai que votre mère aimait dépenser de 
l’argent.

Émilie posa une tasse de café devant Gérard.
— Le château ne faisait certainement pas partie 

de ses préoccupations, expliqua Émilie sans cher-
cher à cacher sa désapprobation.

—  Non. D’après ce que j’ai vu de ses finances 
jusqu’à présent, il semble qu’elle préférait les délices 
de la maison Chanel.

—  Maman adorait la haute couture, je sais, 
reconnut Émilie en s’asseyant en face de lui. Même 
l’année dernière, alors qu’elle était si malade, elle 
continuait à assister aux défilés de mode.

—  Valérie était vraiment un personnage. Elle 
était connue aussi. Son décès a fait couler beau-
coup d’encre dans les journaux. Ce n’est guère sur-
prenant d’ailleurs. La famille de La Martinières est 
l’une des plus illustres de France.
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— Je sais, grommela Émilie en faisant la grimace. 
J’ai vu les journaux moi aussi. Apparemment, je vais 
hériter d’une fortune.

—  Il est vrai que votre famille a été très riche 
autrefois. Malheureusement, Émilie, les temps ont 
changé. Le nom de votre famille existe encore, mais 
plus sa fortune.

— C’est ce que je pensais.
Émilie n’était pas surprise.
— Vous vous êtes sans doute rendu compte que 

votre papa n’était pas un homme d’affaires. C’était 
un intellectuel qui ne s’intéressait guère à l’argent. 
Je lui ai souvent parlé d’investissements possibles, 
j’ai essayé de le persuader de mettre un peu d’argent 
de côté pour l’avenir, mais il n’avait pas envie de se 
préoccuper des finances. Il y a vingt ans, ce n’était 
pas grave, sa fortune était encore considérable. 
Mais, entre le manque d’attention de votre père et 
le goût pour les belles choses de votre mère, elle a 
considérablement diminué.

Gérard soupira avant de continuer :
—  Je suis désolé de vous apporter de mauvaises 

nouvelles.
— Je m’y attendais et ça n’a pas d’importance. Je 

veux simplement régler les affaires les plus urgentes 
avant de retourner à Paris et de reprendre le travail.

—  Je crains, Émilie, que la situation ne soit pas 
aussi simple que ça. Je n’ai pas encore eu le temps 
de me pencher sur les détails, mais ce que je peux 
vous dire, c’est que la propriété a des créanciers, 
beaucoup de créanciers, et ils doivent être payés le 
plus rapidement possible, expliqua-t-il. Votre mère 
a réussi à accumuler des dettes de plus de vingt 
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millions de francs1 sur la maison de Paris. Elle avait 
beaucoup d’autres dettes également, qu’il faudra 
rembourser.

— Vingt millions de francs ! s’écria Émilie, horri-
fiée. Comment est-ce possible ?

— C’est simple : quand l’argent est venu à man-
quer, Valérie n’a rien changé à ses habitudes dispen-
dieuses. Elle a vécu au-dessus de ses moyens pendant 
très, très longtemps. S’il vous plaît, Émilie, enchaîna 
Gérard en voyant son regard affolé, ne paniquez 
pas. Vous pourrez facilement rembourser ces dettes 
en vendant la maison à Paris, qui devrait rapporter 
environ soixante-dix millions de francs, je pense, 
mais aussi son contenu. Par exemple, la magnifique 
collection de bijoux de votre mère, déposée dans 
un coffre à la banque, et les nombreux tableaux et 
objets d’art précieux de la maison. Vous êtes très 
loin d’être pauvre, Émilie, croyez-moi, mais il faut 
agir vite pour redresser la situation et prendre des 
décisions pour l’avenir.

— Je vois, répondit doucement Émilie. Pardonnez-
moi, Gérard. Je tiens de mon père et je ne me suis 
jamais intéressée aux finances. Je n’ai aucune expé-
rience en matière de gestion du patrimoine.

— Je vous comprends parfaitement. Vos parents 
vous ont laissée avec une lourde responsabilité sur 
les épaules. Et vous êtes seule, même s’il semble que 
vous ayez beaucoup de famille tout à coup, ajouta 
Gérard en haussant les sourcils.

— Que voulez-vous dire ?

1. Le roman se déroule à la fin des années 1990, avant le 
passage à l’euro. (Note de l’éditeur.)


