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Après une période estivale chargée dans son petit café des 
Cornouailles, Evie Flynn accueille les réjouissances de Noël 
avec impatience. Soirées au coin du feu, vin chaud aux 
épices, gâteaux et gourmandises… elle est déterminée à 
faire de sa saison préférée un moment romantique avec 
Ed, son petit ami. Mais au café du bonheur, rien ne se 
passe jamais comme prévu, et bientôt Evie ne sait plus où 
donner de la tête entre la tempête de neige qui paralyse 
tout Carrawen Bay, l’arrivée d’invités surprise et d’anciennes 
rivalités familiales qui refont surface. Parviendra-t-elle à faire 
en sorte que tous ses vœux se réalisent ?

Sous la plume lumineuse de Lucy Diamond, retrouvez 
Evie, Ed et les habitants de Carrawen Bay pour des fêtes 
inoubliables !

« Chaleureuse et drôle, une histoire qui vous fera 
oublier vos propres soucis familiaux ! »

Woman Magazine

Après un début de carrière dans l’édition, Lucy Diamond a 
quitté Londres pour s’installer dans la ville de Bath avec son 
mari et ses trois enfants. Et c’est depuis cette jolie ville du 
sud de l’Angleterre, à jamais immortalisée par Jane Austen, 
qu’elle écrit ses romans à succès. Au cours des dernières 
années, elle a vendu plus de trois millions de livres et s’est 
imposée comme l’une des autrices préférées des Britanniques. 
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LES LECTRICES ONT AIMÉ !
 
 
« J’ai adoré suivre l’histoire d’Evie et Ed. La magie de 

Noël, les repas en famille, les drames mais aussi les joies 
sont bien présents. J’ai tellement aimé la plume de Lucy 
Diamond et suivre les aventures des personnages que j’au-
rais pu lire encore et encore. » 

Chloé, de @lire_encore
 
« J’avais l’impression de contempler l’histoire à travers 

une boule de Noël  : après une petite secousse, la magie 
opère et tout prend forme pour le plus grand plaisir des 
yeux. »

Adélina, de @livrovore
 
« Un pur roman de Noël, feel-good et mignon à sou-

hait, avec une ambiance cocooning comme nous les 
aimons ! »

Clémentine, de @helynna_
 
«  Une lecture courte qui réussit à nous envelopper 

dans une bulle de douceur. Une histoire parfaite à lire 
pendant une soirée d’hiver. Nous retrouvons bien l’uni-
vers de Lucy Diamond dans lequel un vent d’optimisme 
souffle au fil des pages. Noël au café du bonheur se savoure 
comme un petit biscuit croquant et on en redemande ! »

Christel, de @les__miscellanees_de_cookie
 
« Une douce atmosphère de Noël qui offre au lecteur 

un sentiment de dépaysement total, dans le cadre char-
mant des Cornouailles. » 

Marta, de @leslecturesdemissm
 
«  J’ai passé un excellent moment au cœur de cette 

famille, de ce café et aux côtés d’Evie. J’aurais souhaité y 
rester plus longtemps ! » 

Manon, de @lalecturedemanon
 



«  Ce roman est comme des marshmallows dans un 
chocolat chaud  : doux et réconfortant. Entre péripéties 
amoureuses et familiales, tous les ingrédients sont là pour 
passer un bon moment. »

Marine, de @toiledemots
 
« Un vrai plaisir de retrouver cette petite communauté 

avec pour pièce centrale le café d’Evie. Esprit de Noël, 
décoration, cadeaux, partage, communauté, chocolat 
chaud, tout est là et ça se dévore comme les plats appé-
tissants d’Ed ! »

Tiphaine, de @je.lis.mes.envies
 
« Une ambiance cocooning comme on les aime durant 

cette période particulièrement magique, un roman qui 
fait du bien au moral. Un vrai plaisir de lecture ! »

Leah, de @leahbookaddict
 
« Un recueil délicieux et enchanteur, rempli d’amour, 

d’une atmosphère hivernale cosy et de bonne humeur. La 
lecture parfaite d’un dimanche après-midi de décembre ! »

Anouk, de @anouklibrary
 
«  La plume de Lucy Diamond m’a une fois de plus 

emportée. J’aurais volontiers signé pour encore quelques 
chapitres. »

Fanny, de @madelit_et_des_livres
 
«  Léger, rafraîchissant et drôle ! Evie est un person-

nage toujours aussi attachant et je me suis régalée à la 
suivre dans ses aventures. »

Alexandra, de @mes_evasions_litteraires
 
« L’autrice combine avec intelli-gence l’esprit de Noël 

et quelques problématiques familiales pour nous délivrer 
un roman gourmand et haletant. » 

Eline, de @meslivresdepoche
 



«  Un roman qui m’a donné l’eau à la bouche avec 
toutes les pâtisseries et autres gourmandises qu’on y 
trouve. Après la lecture de ce livre, vous n’aurez qu’une 
envie, partir dans les Cornouailles y passer Noël ! »

Floriane, de @les_lectures_de_flofloenael
 
  

Pour en savoir plus sur les Lectrices Charleston,  
rendez-vous sur la page  

www.editionscharleston.fr/lectrices-charleston
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Note de l’autrice

La fin de l’écriture d’un roman est toujours une 
expérience douce-amère pour moi. Il y a bien sûr 
de la joie (j’ai réussi  !), du soulagement (particu-
lièrement si une échéance approche à grands pas), 
et l’anticipation agréable d’un chèque imminent. 
Mais au milieu de toutes ces notes festives, je ressens 
parfois de la tristesse : celle de voir un voyage avec 
les personnages arriver à son terme. Tous les fils de 
l’intrigue ont été dénoués, et chacun a la conclusion 
qu’il mérite. Fin de l’histoire.

Mais qu’en est-il des personnages, une fois que le 
mot « Fin » a été saisi sur la page ? Est-ce forcément la 
fin pour eux ? Cessent-ils d’exister ? Après tout, il me 
suffira de quelques semaines pour attaquer un nou-
veau livre et jouer avec un éventail de personnages 
tout neufs. Sauf que, dans la fiction comme dans la 
vraie vie, certaines personnes sont plus difficiles à 
oublier que d’autres. On se surprend à penser à elles, 
de temps en temps. Que sont-elles devenues ? Est-ce 
qu’elles vont bien ? Ont-elles trouvé le bonheur ?



Pour moi, les histoires de Rendez-vous au Café du 
Bonheur sont intimement liées à la plage de mes 
rêves au nord des Cornouailles. J’ai terminé d’écrire 
le livre en 2010, pourtant je suis retournée tous les 
ans dans cette région depuis – et chaque fois, mon 
esprit vagabondait vers Evie et son café. Comment 
s’en sortait-elle  ? À quoi ressemblait son quotidien 
après la saison touristique ? Comment s’était passé 
son premier Noël au Café de la Plage  ? L’idée du 
café à Noël m’est restée, et sans même y réfléchir 
j’ai commencé à écrire le chapitre premier…

Les lectrices à l’œil affûté auront peut-être 
remarqué que mes personnages font souvent des 
apparitions dans d’autres romans, mais je ne leur 
avais jamais consacré de vraie suite auparavant. La 
perspective d’écrire une suite courte à Rendez-vous 
au Café du Bonheur dans l’atmosphère de Noël est 
vite devenue irrésistible… et en voici le résultat. J’ai 
pris beaucoup de plaisir à revoir Carrawen Bay et à 
écrire le nouvel épisode de la vie d’Evie – j’espère 
sincèrement qu’il vous plaira tout autant qu’à moi.
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Chapitre 1

C arrawen s’était paré de blanc. D’épais et 
lourds flocons saupoudraient la plage 
comme du sucre glace. La mer était grise, 

agitée, secouée de vagues écumantes, et l’horizon 
se fondait dans le ciel cotonneux. Le calme régnait 
dans le village assourdi par les constantes chutes de 
neige qui tournoyaient dans l’air.

Impossible d’y résister plus longtemps. Saisie 
par un élan d’euphorie, je me précipitai dehors en 
pyjama, pieds nus, sur la terrasse en bois du café, 
et dévalai ses marches pour atterrir sur le sable, 
laissant une flopée d’empreintes derrière moi. Les 
flocons se prenaient dans mes cheveux et mes cils et 
j’étais vaguement consciente qu’il aurait fallu enfiler 
des bottes – ou au moins un peignoir – mais…

—  Pince-mi, Pince-moi…
—  Ouille !
On m’attaquait.
—  … c’est le premier du mois… !
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Mes yeux s’ouvrirent d’un coup, et mon rêve 
s’évapora aussitôt. J’étais au lit avec Ed, et pas sur 
la plage enneigée.

—  Tu m’as réveillée…, ronchonnai-je – je n’avais 
jamais été du matin. Je dansais dans la neige.

Puis ses mots pénétrèrent mon cerveau embrumé, 
me rappelant la tradition enfantine de pincer l’autre 
au premier du mois… Soudain, je fus parfaitement 
éveillée.

—  Oh. On est en décembre !
Il affichait ce sourire radieux dont je ne me lassais 

toujours pas, après ces cinq mois passés ensemble. 
Ed était la meilleure chose qui me soit jamais arri-
vée. À  la fois ami, amant et associé, Ed était drôle, 
sexy, et loyal. Oh, et ai-je mentionné qu’il faisait la 
cuisine ? De la vraie cuisine, d’un niveau gastrono-
mique. (Mesdames, je vous le dis : il n’y a pas mieux 
qu’un chef cuistot pour petit copain.) J’avais pris 
trois kilos, mais je nageais dans le bonheur.

—  Alors comme ça tu dansais dans la neige ? me 
taquina-t-il. C’est encore une de ces coutumes de Noël 
à Carrawen Bay dont tu n’arrêtes pas de me parler ?

Je lui fis la grimace. À en croire Ed, j’étais inta-
rissable sur le sujet. Oui, d’accord, il se pouvait que 
j’aie mentionné une ou deux fois mon intention de 
faire perdurer les traditions de ma tante Jo : les guir-
landes et les décorations en papier crépon dans tout 
le café, les chants de Noël autour d’un feu de joie 
sur la plage où tous les villageois se rassemblaient 
pour déguster un vin chaud aux épices, la randon-
née digestive du 25 décembre sur les falaises et, bien 
sûr, les anges de Noël…

Ce n’était pas tout. J’avais téléchargé des tubes 
de Noël sur mon iPod et j’avais déjà repéré le 
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meilleur endroit où acheter un sapin (Tregarrow 
Farm, demander les conseils de Mack). Tout ça en 
plus de planifier notre petit déjeuner romantique 
de Noël (cocktails au champagne inclus), d’éta-
blir la liste exhaustive d’idées pour remplir une 
chaussette de Noël (à ce rythme, il allait falloir en 
trouver une immeeeeeense) et de feuilleter tous 
les articles « le Noël parfait » qui me passaient sous 
les mitaines.

Bon, d’accord… Grillée. Peut-être que j’avais l’air 
un peu monomaniaque ces derniers temps. Mais, 
pour ma défense, je voulais seulement que mon pre-
mier Noël avec Ed soit le plus merveilleux de tous 
les Noëls. Celui dont on se souviendrait avec ten-
dresse pour les années à venir, et à propos duquel 
on pourrait dire  : «  Tu te souviens de ce premier 
Noël au Café de la Plage ? C’était si beau et roman-
tique. »

Il n’y avait pas de mal à ça, pas vrai ?
Maintenant qu’on était officiellement en 

décembre, le compte à rebours était lancé. J’avais 
réussi à garder intact mon calendrier en chocolat 
jusque-là. J’avais même prévu un cierge de l’Avent. 
C’était le grand jour  ! Les festivités commençaient 
enfin !

Gonflée à bloc par une bouffée d’enthousiasme, 
je me penchai sur Ed pour l’embrasser.

—  Tu sais, il y a une tradition à Carrawen Bay 
que j’ai omis de mentionner…, dis-je en savourant 
la surprise dans ses yeux, vite suivie par une étin-
celle familière. C’est celle de la grasse mat’ du 1er 
décembre…

Il m’entoura de ses bras chauds et forts.
—  Je sens que cette tradition va me plaire !
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Plus tard – bien plus tard, à vrai dire – une fois 
extirpé de sous la couette, Ed prépara des œufs 
brouillés pendant que je m’occupais des cafés. (Je 
connaissais mon rôle et il n’était définitivement pas 
aux fourneaux.) Puis, encore en peignoir, nous nous 
installâmes sur une banquette du café dont le pan-
neau «  fermé » était suspendu à la porte. Balayant 
la salle des yeux, je tentai de me remémorer la dis-
position des décorations de Jo. Elle prenait toujours 
ses vacances en hiver pour s’en aller vers des climats 
plus cléments en janvier et février, mais elle ne lou-
pait jamais Noël dans les Cornouailles. Comme moi, 
elle considérait qu’il s’agissait du point culminant 
de l’année. Quand le grand jour arrivait, elle invitait 
la famille et les amis au café, rassemblait les tables 
au centre de la pièce, et déployait sa nappe rouge. Je 
la revoyais apportant l’énorme dinde dorée sous nos 
regards gourmands, et les convives qui trépignaient 
d’impatience.

—  Pourquoi cet air concentré ? demanda Ed. Il 
y a un problème avec les œufs ?

Question typique de chef cuisinier.
—  Non, non, ils sont super. J’essayais juste de 

me souvenir si Jo suspendait la guirlande «  Joyeux 
Noël  » à paillettes au-dessus du comptoir ou de la 
porte.

À son tour, il fit une drôle de tête.
—  C’est vraiment important ? On n’est peut-être 

pas obligés de faire tout comme ta tante, si ?
Sa remarque me prit de court. Le Café de la 

Plage et son appartement avaient appartenu à Jo 
jusqu’à sa mort soudaine dans un accident de voi-
ture en mai dernier. À la grande surprise générale 
– et surtout la mienne –, elle m’avait tout légué. (Il 
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fallait voir la tête de mes sœurs à la lecture du testa-
ment…) Et plus étonnant encore – en tout cas aux 
yeux de ma famille –, j’avais démissionné de mon 
boulot à Oxford, plaqué mon copain, et emmé-
nagé ici pour reprendre l’affaire. Et devinez quoi ? 
Ça m’avait plutôt bien réussi  ! Après des années 
d’errances professionnelles, j’avais enfin un métier 
que j’adorais et dans lequel j’excellais. J’avais aussi 
trouvé un point d’ancrage dans les Cornouailles 
– de nouveaux amis, une place au sein de la com-
munauté, et bien sûr… Ed. En l’espace de quelques 
mois, ma vie entière avait été chamboulée… pour 
se remettre en ordre et faire s’emboîter toutes les 
pièces du puzzle.

Le café avait marché du tonnerre pendant l’été ; 
nous avions servi plus de cornish pasties, de glaces 
et de scones que je ne l’aurais cru possible. Puis les 
touristes étaient rentrés chez eux, laissant place au 
calme reposant de l’automne. Ed et moi avions de 
grands projets pour l’année à venir – ainsi que toutes 
celles qui suivraient. Oh oui, j’avais les Cornouailles 
dans la peau à présent. Et absolument aucune envie 
de vivre ailleurs.

—  Je suppose qu’on n’est pas obligés de tout faire 
à l’identique, concédai-je au bout d’un moment.

Je me sentais gourde, ainsi engluée dans mes tra-
ditions.

—  C’est juste que… désolée. Tout le monde se 
fait sa propre idée du Noël parfait, non  ? Tu me 
connais, je suis un peu… sentimentale.

OK, c’était l’euphémisme du siècle. La sentimen-
talité coulait dans mes veines depuis la naissance. 
Mais peut-être que j’essayais aussi de me prouver 
quelque chose… que j’étais capable de gérer seule 
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le café depuis la mort de Jo, et que je pouvais main-
tenir un certain standing.

—  Il n’y a aucun mal à ça, dit-il doucement en 
nous resservant du café. Mais il y a sûrement un peu 
de marge pour qu’on puisse créer nos propres tra-
ditions, non ?

—  Oui, oui. Bien sûr.
—  Par exemple… peut-être qu’on pourrait faire 

des sandwichs pour le réveillon ? Et qu’on ne devrait 
pas se prendre la tête avec des cadeaux –  je plai-
sante. Je PLAISANTE, Evie  ! Pas la peine de me 
regarder comme ça.

—  Comme si j’avais cru un instant que tu pour-
rais te contenter d’un simple sandwich pour Noël, 
répondis-je, blasée. Hé oh, je te connais un peu 
mieux que ça, Ed Gray.

En même temps, pensai-je en terminant mon 
assiette, il y avait des traditions que je n’avais aucune 
intention d’abandonner, en premier lieu celle des 
anges de Noël. Quand j’étais enfant, Noël ne com-
mençait vraiment qu’une fois que j’avais suspendu 
mon angelot sur le sapin de Jo. J’avais hâte de le 
déballer et de marquer ainsi le début des festivités 
cette année.

 
J’ignorais quand Jo avait acheté ces trois angelots, 

mais mes sœurs et moi étions suffisamment jeunes 
pour être enchantées par leur délicatesse et leur 
beauté. Ils nous attendaient sur le manteau de la 
cheminée à notre arrivée à Carrawen – figurines 
ailées vêtues d’une longue aube et pieds nus, cha-
cune surmontée d’une boucle de fil doré.

—  Ils viennent tout droit de France, nous avait 
dit Jo. J’ai tout de suite pensé à mes trois anges de 
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nièces en les voyant. Vous voulez les accrocher sur 
le sapin ?

—  Doucement, s’était empressée d’intervenir 
Maman alors que Ruth, Louise et moi foncions sur 
les sujets en verre.

—  Oui, il faut les manipuler avec précaution, 
avait renchéri Jo. Ils sont très fragiles.

—  Evie, fais attention, avait insisté Ruth avec 
autorité.

Ruth et Louise étaient mes sœurs aînées, jumelles, 
petites filles modèles qui avaient traversé l’enfance 
sans remous avec des cheveux brillants, des diplômes 
de piano et des badges de premières de la classe. 
Quant à moi, j’étais le mouton noir de la famille 
– et pas seulement à cause de mes boucles brunes 
indomptables.

Ignorant la remarque condescendante de Ruth 
(j’avais appris très tôt qu’il s’agissait de la meilleure 
attitude à adopter), j’avais suspendu avec déférence 
mon angelot de verre au sapin. Il s’était balancé 
sur la branche, scintillant des mille reflets des guir-
landes lumineuses multicolores. Magnifique.

Au fil des ans, les trois angelots avaient eu leur lot 
de mésaventures. Malgré tous ses « Evie, fais atten-
tion », c’était Miss Parfaite qui avait cassé le premier, 
en jouant avec sous le sapin un matin. Dès lors, 
l’ange rafistolé à la superglue, à l’aile légèrement 
de traviole, avait été rebaptisé « Ruth » (bien fait !).

Puis, alors que, ados, nous étions lancées dans 
une partie mouvementée de mimes, Louise s’était 
débrouillée pour faire tomber un des anges dans 
sa fougue théâtrale. Cet ange-là ne s’en tira pas à 
si bon compte, et il ne resta plus intacte que son 
adorable petite tête. On l’appela donc «  Louise  ». 
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Seul demeurait un angelot –  «  Evie  »  – parfait. 
Évidemment.

Et puis zut, pensai-je en remplissant le lave- 
vaisselle. Le 1er décembre n’était pas trop tôt pour 
sortir les décorations, pas vrai  ? Je n’allais pas me 
précipiter à Tregarrow Farm pour acheter mon 
sapin, mais ça ne pouvait pas faire de mal de des-
cendre quelques cartons du grenier. Une ou deux 
guirlandes, peut-être. Et des petites loupiotes pour 
illuminer la cheminée…

Ed venait de disparaître sous la douche. J’allais le 
surprendre avec quelques babioles pour célébrer le 
1er décembre. Et peut-être… oui ! Ça pourrait deve-
nir une de nos nouvelles traditions : 1er décembre, 
premières décorations. Evie Flynn, tu es la reine de 
Noël, me dis-je avec un sourire.

Quand j’entendis l’eau couler, je tirai la petite 
échelle de la trappe au plafond et grimpai sur ses 
barreaux en métal pour gagner le grenier froid et 
obscur. Depuis que j’avais emménagé dans l’appar-
tement au-dessus du café en mai, je n’étais montée 
ici que quelques rares fois pour y entreposer des 
affaires en vrac et une valise pleine de « tenues pro » 
que j’espérais ne plus jamais avoir à porter dans un 
bureau. J’étais à peu près sûre d’avoir repéré dans 
les profondeurs peuplées de toiles d’araignées un 
carton «  NOËL  ». J’allumai une lampe torche et 
projetai son faisceau autour de moi, frissonnant en 
pyjama alors que les recoins les plus sombres s’éclai-
raient. Ahh… le voilà.

J’avançai doucement à quatre pattes pour 
atteindre le carton derrière une paire de vieilles 
malles, un portemanteau victorien cassé et un autre 
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carton étiqueté «  TRUCS  ». Ouh là, c’était plus 
lourd que je l’imaginais.

Je hissai le carton pour me diriger vers la trappe, 
et pliai les genoux pour tâcher de caler mes pieds 
sur le premier barreau. Puis j’inspirai un bon coup, 
les bras enlaçant fermement le carton. OK. Voilà. 
Maintenant, lentement pour l’échelle…

La descente en douceur ne se passa pas comme 
prévu. À mi-hauteur, mon gros orteil se coinça dans 
la jambe un poil trop longue de mon pyjama et me 
fit trébucher. Le carton atterrit par terre dans un 
bruit sourd n’augurant rien de bon, et je le suivis 
dans sa chute, me cognant au passage le menton sur 
le dernier barreau.

—  Aïe ! Purée !
Ed émergea de la salle de bains, une serviette 

autour des hanches, et me trouva en train de sau-
tiller de douleur, les mains agrippées sur mon tibia 
écorché.

—  Qu’est-ce que… ? Tu vas bien ? Mais qu’est-ce 
que tu fais ?

—  Je voulais juste…
Je m’interrompis en remarquant, horrifiée, que 

le carton des précieuses décorations de Noël était 
tombé sur l’arête. Son coin était enfoncé. Je me pré-
cipitai dessus et j’ouvris les rabats pour plonger dans 
les kilomètres de guirlandes pailletées, le papier 
crépon délavé, les boules… où était mon angelot ? 
Pourvu qu’il aille bien.

—  Oh non.
Je m’avachis sur le carton quand mes doigts se 

replièrent sur lui. Du sang perla au bout de mon 
index, là où le verre avait percé ma peau.



—  Punaise. Regarde, Ed. Il est fichu. C’était le 
dernier angelot et je l’ai écrasé.

—  On va peut-être réussir à la recoll…
La voix d’Ed s’éteignit quand il constata l’éten-

due des dégâts. L’ange était désormais en quatre 
morceaux, une fissure scindait sa magnifique tête, 
et il manquait les deux ailes. Même une équipe de 
super colleurs professionnels aurait renoncé à toute 
tentative de sauvetage.

Ma lèvre inférieure se mit à trembler – le choc 
et la douleur de la chute, couplés à une culpabilité 
terrible d’avoir failli à Jo. Ce n’était pas comme s’il 
me restait tant de choses qui me reliaient à elle… et 
voilà que j’avais cassé un de nos souvenirs les plus 
précieux. Noël était raté avant même d’avoir com-
mencé.

Sans pouvoir m’en empêcher, je fondis en larmes.
—  Je suis tellement bête, sanglotai-je contre 

l’épaule d’Ed. J’ai tout gâché !
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Chapitre 2

T rois chocolats du calendrier de l’Avent plus 
tard, après m’être bruyamment mouchée et 
avoir survécu à une série de hoquets, je par-

vins à me ressaisir. Je balayai les bris de verre et les 
jetai à la poubelle, le cœur lourd. Rien ne servait 
de pleurer pour des angelots écrasés, m’intimai-je.

—  Ça te dit de tester une recette aujourd’hui  ? 
proposa Ed une fois que le carton de décorations de 
Noël fut relégué dans la chambre d’amis.

—  Bonne idée. Pourquoi pas des mince pies  ? 
Puisqu’on est en décembre, et tout.

Je sentis une étincelle d’optimisme poindre à 
cette idée. La première mince pie de l’année était 
toujours un moment de fête, non ? Et s’il me fallait 
une raison pour célébrer, c’était maintenant.

Le livre était un de mes fameux éclairs de génie, 
qui avait frappé quelques semaines plus tôt  : une 
manière de remercier tous mes clients et amis de 
Carrawen Bay en leur proposant une compilation 
des meilleures recettes de Jo. Ed officiait en cuisine 
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(après tout, je ne savais toujours pas faire cuire un 
œuf) pendant que je prenais en photo chaque plat 
pour accompagner les instructions. Les Recettes du 
Café de la Plage promettaient du haut niveau.

Quand l’idée m’était apparue, j’avais tout de suite 
compris que je tenais un futur carton. J’imaginais les 
sourires de gratitude et les cris de ravissement des 
personnes à qui je l’offrirais, et je le voyais exposé 
en vitrine des libraires de la région. Des touristes me 
demanderaient même des exemplaires dédicacés  ! 
On peut toujours rêver, non ?

Le seul problème était la réalisation du projet, 
qui s’avéra plus compliquée que prévu. Au départ, 
j’avais envisagé de créer le livre en un week-end 
(une ambition assez optimiste, certes) mais cela 
nécessitait beaucoup plus de travail. Ed –  fidèle 
à lui-même  – poussait le perfectionnisme à l’ex-
trême, critiquant chaque plat qu’il concoctait et 
le rejetant pour le plus infime défaut. En secret, 
il commençait à me rendre chèvre. En secret, ma 
patience atteignait sa limite.

Prenez la tarte aux pommes de la semaine passée, 
par exemple. Il avait préparé une pâte délicieuse-
ment dorée qui mettait l’eau à la bouche et semblait 
parfaite à mes yeux. Mais non, elle n’était pas assez 
bien pour figurer dans le livre parce qu’il y avait 
une trace de roussi sur la croûte – et par trace de 
roussi, il entendait une miette à peine plus colorée 
repérable uniquement sous microscope.

—  Je tournerai le plat pour qu’elle ne soit pas 
visible sur la photo, avais-je promis. Ou alors j’en 
appellerai à la magie de Photoshop pour lisser les 
couleurs. Personne ne le remarquera.

—  Non, je vais en faire une autre.
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—  Oh, mais Ed…
—  Tout le monde va savoir que c’est moi qui 

l’ai faite, Evie. Et on essaie de promouvoir le café, 
souviens-toi. Je veux juste que tout ait l’air appétis-
sant.

—  Mais ça a l’air appétissant !
—  Pas assez. Il faut un minimum d’exigence, 

Evie.
De l’exigence. Très bien. Avant notre rencontre, 

Ed tenait un restaurant gastronomique à Londres 
où il dirigeait la cuisine avec des standards haut de 
gamme, sur tous les plans. D’accord. Mais ici on 
parlait du Café de la Plage et d’un livre de recettes 
maison – on n’était pas exactement en concurrence 
pour les étoiles du Guide Michelin. En tout cas, moi 
je ne l’étais pas.

Mais qu’est-ce que j’en savais ? Il avait fallu cuire 
une autre tarte aux pommes pour qu’Ed soit enfin 
satisfait. Pendant ce temps, j’avais fui à la plage, à 
bonne distance du café, pour lâcher un long cri de 
frustration. (Heureusement, personne n’était dans 
les parages et je n’avais déchiré aucun tympan. Cela 
dit, les habitants du village y étaient sans doute habi-
tués et ils n’auraient pas même cillé en me voyant 
hurler au vent comme une banshee.)

Ajoutez à tout ça les gribouillis souvent illi-
sibles des recettes de ma tante, qui avaient pour 
résultats des petites incohérences de transcrip-
tion, et la conscience grandissante qu’il fallait en 
fait pas mal de recettes pour faire un livre d’un 
poids décent et pas un pathétique petit fasci-
cule… C’est ainsi que mon idée de génie se trans-
forma en casse-tête. Jusque-là, on avait terminé les 
Scones pour les nuls (la première et dernière chose 



24

que j’avais préparée dans la cuisine du café), les 
Légendaires flapjacks aux céréales et aux fruits secs 
de Jo, l’Extraordinaire tarte aux pommes (la deu-
xième fois fut la bonne), le Big Sandwich au bacon 
(spécialité d’Ed) et le Carrotcake à trois étages au 
glaçage cream cheese. Ce qui nous faisait un piètre 
total de cinq pages, et nous en laissait au moins 
vingt autres à faire. Je commençais à regretter 
cette idée débile.

Pourtant, je restais avant tout une éternelle opti-
miste. Sans compter qu’ayant déjà ébruité le projet, 
j’étais maintenant obligée de le mener à terme. Ça 
m’apprendrait à tenir ma langue.

(Probablement pas.)
—  C’est parti pour les mince pies, annonçai-je en 

feuilletant le classeur dans lequel Jo avait fourré ses 
recettes au fil des décennies. Nombre d’entre elles por-
taient la trace de leur usage avec leurs lignes en partie 
effacées et des empreintes grasses qui imbibaient le 
papier. Certaines étaient encore parsemées de farine. 
J’adorais l’idée de ces instructions précieuses trans-
mises aux amis de Jo et à ses clients. Et si Ed pouvait se 
détendre un peu, on pourrait même boucler ce satané 
livre avant Noël…

—  Ouh là là là là, s’écria-t-il. Tu ne vas pas un 
peu trop vite ? Il nous faut d’abord une recette de 
mincemeat.

—  De quoi ?
—  La garniture pour remplir les tartelettes. Ce 

qui en fait des mince pies.
—  Mais…
Mes épaules s’affaissèrent.
—  … Je pensais qu’on pouvait juste… l’acheter ? 

Peut-être ?
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Pfff, qui essayais-je de berner  ? Comme s’il allait 
se satisfaire d’un pot de mincemeat industrielle alors 
qu’il pouvait passer des heures à la faire confire lui-
même. Comme s’il allait « se détendre un peu » !

—  Je plaisante…, marmonnai-je en le voyant 
ouvrir la bouche pour protester. Évidemment qu’il 
faut préparer la mincemeat avant. Je rigolais, c’est 
tout.

Je ne rigolais pas, au cas où vous auriez des 
doutes. Je commençais surtout à espérer que Jo ait 
inclus une recette pour gérer les chefs cuisiniers 
tatillons dans son répertoire  : prendre une grande 
cuillère à soupe de patience et ajouter de la colère fré-
missante. Serrer les dents pour au moins dix secondes 
avant d’ouvrir la bouche. Et surtout, tâcher de résister à 
l’envie de saisir la poêle la plus lourde pour en frapper 
la tête du chef…

 
—  Ooh, elles ont l’air délicieuses. C’est Ed qui 

les a faites ?
Je souris à Annie, un tantinet exaspérée. Le café 

bourdonnait des bavardages de la vingtaine de 
femmes du village venues pour la soirée entre filles.

—  Évidemment que c’est Ed qui les a faites. Et 
c’est bibi qui a pesé les fruits secs et fait la vaisselle.

Je posai un doigt sur la dernière miette de pâte 
brisée dans mon assiette et le portai à ma bouche.

—  Elles sont sacrément bonnes, pas vrai ?
—  Exceptionnelles, approuva Martha, la fille 

d’Annie. J’espère que vous en apporterez pour le 
feu de joie du réveillon.

—  C’est déjà sur ma liste, affirmai-je. D’ailleurs 
ça tombe bien parce qu’Ed a préparé tant de mince-
meat qu’on en aura encore en juin.


