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Un jour malheureux, j’ai été agressée. Très vite, j’ai été 

confrontée à cet état de fait odieux  : le crime perpétré contre 

mon corps ne sera jamais puni. 

Je n’obtiendrai jamais réparation. 

De cela, la justice des hommes s’est bien assurée. Les vio-

leurs ne sont que rarement condamnés. La police rechigne à 

prendre les plaintes des victimes. Et quand elle daigne le faire, 

elle n’hésite pas à ajouter son lot de critiques et de réflexions 

culpabilisantes, s’assurant que la victime soit plus respon-

sable que l’agresseur. Et puis… Je n’avais aucune preuve. À ce 

propos aussi, la justice des hommes a fait ce qu’il fallait pour 

renforcer l’impunité de son masculin défaillant. La fameuse 

«  zone grise  » du viol dans le Code pénal. Comment prouver 

un viol sans preuve ? Je n’avais pas de coupures, pas de bleus. 

Personne ne m’a entendue dire non, à part lui, bien sûr. Je 

n’avais pas d’écrit de sa part confessant son crime. Pourquoi 

en aurais-je, de toute façon ? Quand nous nous sommes vus à 

la confrontation, un an plus tard, en face à face, il a tout nié en 

bloc. « Tu avais plutôt l’air d’aimer ça, d’ailleurs… », a-t-il même 

osé ajouter, mâle inconscient et aveugle de ses méfaits. 

Car mon corps est un objet, et lui a de toute façon le droit 

d’en faire ce qu’il veut. Je ne dois rien dire. Je dois fermer 

ma gueule.

Toutes les victimes de violences sexuelles, domestiques, 

sexistes et conjugales doivent fermer leur gueule. Et quand 

elles osent enfin parler, avec l’immense courage que cela 

demande… elles ne sont pas entendues. 

En France, sur 100 femmes victimes d’un viol et qui ont porté 

plainte, seulement 1,3 ont eu gain de cause et ont vu l’auteur être 
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condamné1. En 2021, une enquête appelée #PrendsMaPlainte2, 

réalisée par le collectif #NousToutes, a révélé que plus de 

1  femme sur 2 a essuyé un refus quand elle a voulu porter 

plainte pour agression. Près de 65  % des femmes mortes sous 

les coups de leur conjoint ou ex s’étaient manifestées auprès 

des forces de l’ordre. Environ 80  % des plaintes pour violences 

conjugales et pour violences sexuelles sont classées sans suite.

Et c’est là, dans le creux de cette douleur, que j’ai com-

pris. Le crime que j’ai subi ne sera jamais réparé. Pire, la société 

me demandait de guérir, guérir d’une plaie encore ouverte. 

Comment peut-on exiger que je guérisse, que j’avance, que 

« j’aille de l’avant », quand mon droit le plus fondamental, en tant 

que citoyenne de la République, fille de la démocratie et de la 

justice, m’est inaccessible ?

Pire encore, j’ai dû apprendre et essayer de guérir seule. 

Pourtant, il existe des fondations, des associations, des centres 

remplis de bénévoles dévoué·e·s qui font tout au quotidien pour 

aider les victimes de violences sexistes et sexuelles. À en croire 

Arretonslesviolences.gouv.fr, il y en aurait même près de 400 

dans toute la France. Mais mon ressenti, tout comme celui de 

bien d’autres victimes, était tout autre. 

J’avais la sensation qu’aucune structure n’était faite pour 

accueillir une victime comme moi, j’ai dû me démerder. C’est 

tout con, mais j’aurais voulu taper dans ma barre de recherche 

« que faire après avoir été victime d’un viol » et trouver un site 

1.   Fabien LEBOUCQ, «  Pour 100  viols et tentatives, une seule condamnation  : 
Dupond-Moretti a-t-il raison de douter de ce chiffre ? », Libération, 22 juillet 2020. 

2.   « #PrendsMaPlainte », enquête réalisée par le collectif #NousToutes, mars 2021. 
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qui recense les démarches à suivre, de A à Z. Quelque chose qui 

m’aurait donné l’impression d’être encadrée, suivie et épaulée. 

Perdue, je voulais juste être prise par la main et qu’on me dise : 

«  Voilà Mathilde, il faut aller dans ce centre de ta ville, au pôle 

dédié aux victimes de VSS3. Tu peux être sûre d’être reçue, il n’y 

a pas d’attente de plusieurs mois, de surcharge du personnel. 

Chaque équipe est spécialement formée pour traiter ce genre 

de traumatisme. C’est gratuit, bien sûr, qu’il s’agisse de l’accès 

aux soins psychologiques ou physiques, des prises de sang si 

besoin, etc. Toute la prise en charge est claire, tu n’as plus qu’à 

te laisser guider ! » Sauf que la vie, c’est pas un kiwi. Les choses 

ne se passent pas ainsi. Pas pour moi, du moins. 

Et encore, j’ai eu «  la chance  » (excusez du peu) d’être très 

au courant, très éduquée sur les VSS, leurs mécanismes en tant 

que victime, la marche à suivre pour mieux s’en sortir après. 

Malgré tout, j’ai galéré comme une merde. J’ai payé plusieurs 

psychologues de ma poche, dans l’espoir d’en trouver une qui 

puisse m’aider à sortir de ma détresse – en vain.

Une d’entre elles m’a d’ailleurs virée de son cabinet après 

quinze minutes de séance parce que, je cite  : «  La guerre des 

sexes, j’en peux plus.  » Juste après que je lui ai révélé l’âge du 

violeur, elle m’a demandé quelle était ma relation avec mon 

père. Freud, un fléau qui continue encore, pas vrai  ? La cerise 

sur le gâteau, je dirais quand même que c’est celle qui m’a dit : 

« Mais, si vous n’êtes pas partie (pendant l’agression), c’est que 

ce n’était pas si horrible que ça alors, non ? » Comme si je n’avais 

que ça à foutre de l’éduquer  ! Parce qu’oser sortir de telles 

conneries est d’une gravité sans nom. Je me suis retrouvée 

3.  Sigle de Violences sexistes et sexuelles.
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pendant une demi-heure à lui expliquer le victim blaming4, à 

prendre sur moi tandis que je lui faisais un cours à la Without 

Patriarchy5 sur la psychologie de la victime.

Bref, des réactions choquantes qui n’ont fait qu’empirer 

l’état de détresse émotionnelle dans lequel je me trouvais déjà. 

J’avais besoin d’aide, et aucune équipe professionnelle n’a su 

me la prodiguer. 

Puis, en plus des séquelles psychologiques, ces violences 

ont marqué mon corps de douleurs physiques, qui ont mis plus 

de deux ans à guérir. Mais, bien sûr, à cause des déserts médi-

caux, j’ai peiné à trouver une gynécologue qui veuille bien me 

prendre. Habiter dans la deuxième ville de France et galérer à 

obtenir un suivi gynécologique stable et de qualité, c’est nor-

mal ça ? Bon gré mal gré, je suis tombée sur une sexologue et 

kinésithérapeute spécialisée dans la rééducation périnéale. Elle 

a été très douce, mais c’était toujours pareil : « Revenez dans six 

mois, en attendant il faut éviter toute relation sexuelle pour que 

la plaie ait le temps de cicatriser. » 

Je souffrais d’une vulvodynie et d’une vestibulite, deux 

troubles trop méconnus par la sphère médicale, qui affectent 

très douloureusement la vulve et l’entrée du vagin.

Et moi, encore une fois, je restais seule avec ma peine et 

mes douleurs. Partout où je regardais, je ne voyais aucune main 

suffisamment tendue pour me prendre entièrement en charge. 

Je me sentais abandonnée avec ce corps que je haïssais pour 

4.   Anglicisme. Le victim blaming consiste à mettre la responsabilité d’un crime ou 
d’un malheur sur le dos de la victime et à la blâmer pour celui-ci.

5.   Nom de mon compte Instagram.
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tout le mal qu’il me donnait. Il n’y avait que moi, ma tristesse et… 

cette colère sourde, qui grandissait un peu plus chaque jour.

Je me souviens même avoir pensé que je souffrais pendant 

que lui se touchait sûrement les couilles au soleil, bienheureux, 

à faire sa petite vie, indifférent au mal qu’il m’avait fait. 

Alors, petit à petit, ma colère s’est transformée  en haine. 

Envers lui, d’abord, puis envers celleux qui me sortaient ces 

phrases toutes faites, faussement bienveillantes et surtout 

indécentes  :  «  Tu devrais laisser le temps faire son œuvre, 

ça finira par passer et tu iras mieux.  » «  Ne tombe pas dans la 

haine, ne t’abaisse pas à son niveau, tu vaux mieux que ça. » Pire, 

d’autres me parlaient du karma et m’assuraient que l’Univers 

finirait par le lui faire payer. Pour résumer, face à ma souffrance, 

tout ce que l’on me conseillait de faire, c’était… rien. Le mépris 

me donne chaud aux joues rien que d’écrire ces conneries. Je ne 

peux ni comprendre ni accepter cet irrespect pour mon être que 

représente le fait de lui refuser justice et réparation. D’exiger que 

je me soumette à cette fatalité qu’il n’y a rien à faire. Je dois juste 

faire avec, guérir, et repartir bosser lundi matin comme si de rien 

n’était. Et faire taire ma colère et ma rage, surtout, comme la 

bonne petite femme que je suis. Finalement, ce que le patriar-

cat m’a toujours appris à faire. L’immobilité et la soumission, le 

silence et le pardon. « C’est n’est pas grave, ce qu’il m’a fait. Je 

vais m’en remettre. Il faut juste que j’aille de l’avant. Tant pis s’il 

n’est pas puni. Je dois faire avec, c’est tout. Qu’est-ce que je 

peux faire d’autre, de toute façon ? »

Oui, qu’est-ce que je peux faire d’autre ? Aller le voir pour lui 

péter les dents  ? Prendre son ordinateur et le détruire contre 
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le mur pour enfin supprimer toutes les photos et vidéos qu’il a 

prises de moi sans mon consentement ? 

Oh, mais non. Je suis trop faible, vois-tu. Faible et fra-

gile. Je vais me battre, moi, avec mes bras de crevette  ? 

Affronter un homme plus grand et plus fort que moi  ? Il n’en 

sortira rien de bon. Tout ce que je vais y gagner, c’est de me 

retrouver à l’hôpital, ou pire, morte. Et… Et si j’emmenais des 

copines avec moi  ? Les hommes font bien ça dans les films, 

entre eux. Ils vont en bande défoncer le gars qui a fait du mal 

à un·e de leurs proches. Et nous, en tant que spectateur·ice·s, 

on applaudit  :  «  C’est bien fait pour toi, t’avais qu’à pas lui 

faire ça. » Mais on ne fait pas ça, nous, les femmes. On ne se 

retrouve pas en groupes pour rendre justice. Alors, on reste en 

retrait et on prend soin de notre amie blessée. On l’écoute, on 

lui tient compagnie, on la rassure. Même si on a la haine, même 

si on fantasme sur l’idée de frapper son agresseur avec une 

batte pour avoir osé toucher notre amie… On ne fera rien. Déjà 

parce que le patriarcat nous a fait croire que l’on est faibles, 

mais aussi parce qu’il nous a appris à penser aux consé-

quences de nos actes. Comme le policier qui demande à la 

victime : « Vous êtes sûre de vouloir porter plainte contre lui ? 

Vous avez pensé à sa famille ? » Histoire éternelle. Penser aux 

autres, penser au bien-être de son agresseur avant de pen-

ser à nous. On doit agir en étant justes, en ne faisant jamais 

de mal. Un mal pourtant fort relatif, tout à fait acceptable lors-

qu’il est dirigé contre nous. Voilà une autre leçon patriarcale 

apprise tôt : ma vie ne vaut rien.

Du fait de mon éducation, qui m’a appris à être la gen-

tille petite fille «  sage comme une image  », je n’avais pas le 

droit de me plaindre ou de rendre les coups quand les garçons 
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m’embêtaient ou tiraient les bretelles de mon soutien-gorge  : 

«  Ce sont des garçons, tu sais, c’est comme ça.  » Déjà en pri-

maire, j’ai appris à me taire face à eux. Ils peuvent me faire du 

mal, je ne dirai rien. Parce que ni mon corps ni mon esprit ne 

méritent d’être défendus. C’est ça, que j’ai appris.

Plus je réfléchissais, plus je me rendais à l’évidence  : je 

n’avais pas d’autre choix que de faire ce que j’avais toujours fait, 

me taire et faire ma vie comme si de rien n’était. Travailler, payer 

la psy, payer la sexologue, pleurer et avancer. En espérant qu’un 

matin je me réveille apaisée, la plaie cicatrisée.

Dès que cette pensée a fait son chemin dans mon esprit, 

je l’ai refusée en bloc, un sentiment de dégoût dans le ventre. 

C’était impossible. Il me semblait trop injuste. Je ne juge pas 

celles qui font ce choix. Cependant, pour moi, c’était impensable. 

J’étais trop consciente de l’impunité dont il jouissait pour, 

encore une fois, laisser passer. 

Alors, un soir, m’est venu ce mot interdit : « vengeance ». 

Oui. La voilà ma vérité  : j’avais soif de vengeance. Un peu 

timide face à ce mot si tabou, je laissais mon esprit imaginer 

tout ce que je pourrais lui faire. J’imaginais tous les scénarios 

possibles. Du plus soft au plus répréhensible, même si je savais, 

au fond de moi, que je ne passerais jamais à l’acte. Parce que se 

venger c’est mal, tu sais. Et moi, je ne dois surtout pas faire de 

mal. Même si on m’en a fait.

L’homme, quant à lui, quand il frappe l’agresseur d’un·e de 

ses proches, il ne fait pas de mal, oh non. Il défend. Il protège. 

Il rend justice. Car il en a – secrètement – le droit.
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Il suffit de prendre l’exemple des films d’animation Disney 

ou de la pop culture en général. Dans La Petite Sirène6, le long- 

métrage sorti en 1989, la sorcière des mers Ursula, l’antago-

niste de la jeune, belle et naïve Ariel, meurt empalée sur la 

proue aiguisée du bateau du prince Éric. La morale est claire : la 

jolie princesse est passive, fragile et doit attendre le prince pour 

être sauvée. La sorcière, cette femme puissante aux pouvoirs 

qui dépassent ceux des hommes, meurt de leurs mains. Et le 

prince, quant à lui, a le droit de faire du mal, c’est-à-dire de tuer 

un être vivant pour sauver celle qu’il aime.

Dans la série John Wick7, le héros tue un nombre incal-

culable d’hommes, car ces derniers sont responsables de près 

(ou de très très loin) de l’assassinat de son chien. En tant que 

 spectateur·rice, on comprend tout à fait la rage de John, allant 

même jusqu’à le soutenir dans sa quête de vengeance.

Autre exemple, plus personnel cette fois-ci… Un jour (pour 

changer), une amie a été harcelée dans le métro par un homme 

alors qu’elle se rendait au restaurant où elle travaillait en tant 

que serveuse. Pendant le service, elle a vu cet homme s’ins-

taller à une table pour manger. Tout de suite, elle a parlé à son 

patron de sa mésaventure du matin. Sa réaction ne s’est pas fait 

attendre : « C’est qui ? Dis-moi qui c’est, je le vire du restau et je 

le défonce ! » Un classique. Bien sûr, il n’a rien fait de tel. Mais il 

est important de noter qu’il s’est malgré tout octroyé le droit de 

dire de telles choses.

Mon amie, quant à elle, bien que victime de cet homme, 

n’a pas osé faire quoi que ce soit  : «  J’ai pas envie de me 

6.   La Petite Sirène, Walt Disney Pictures, 1989.

7.   John Wick, Thunder Road Pictures, 2014-2023.
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faire remarquer, de passer pour l’hystérique ou d’abuser…  », 

m’a-t-elle expliqué. La seule chose qu’elle s’est autorisée pen-

dant ce service, c’est de ne pas sourire à ce harceleur tant 

qu’elle le servait. 

C’est tout.

J’ai ainsi passé beaucoup de temps à réfléchir au rap-

port que les femmes ont à la vengeance. Je ressassais dans 

l’intimité de mon crâne toute ma colère face à ces injustices, 

épluchant toutes les solutions qui s’offraient à moi. À chaque 

fois, malgré le mot «  vengeance  » qui clignotait derrière mes 

yeux comme un petit néon interdit, je finissais par accepter 

mon sort et avancer. La seule possibilité qui s’offrait à moi. 

Ou peut-être, avec cynisme, prier pour que quelqu’un le fasse 

payer pour ses méfaits.

Mais, perdue dans le tourbillon de mes pensées, intimidée 

par toutes ces raisons justifiant mon silence et ma soumission, 

j’avais oublié qui j’étais. 

Je suis une sorcière. Attention, je ne dis pas ce mot à la 

légère. Non. Je suis une véritable pratiquante des arts occultes. 

Je parle aux défunts et je tire les cartes. Je lance des sorts et 

influence ce qui m’entoure au gré de ma volonté. J’ai accès à 

des mondes et des savoirs refusés aux profanes. Je suis une 

sorcière féministe. Et cela me donne un pouvoir qui dépasse, 

depuis des siècles, celui des hommes. 

Cependant, avant d’aller plus loin, je te prie, toi qui me lis, 

de ne pas juger mes croyances. Ce livre n’a pas pour but de te 

faire croire à la sorcellerie. Cela ne m’importe pas et ne sera de 

toute façon jamais mon objectif. Garde ton esprit et ton cœur 

ouverts. Car, si je dévoile ici que je suis une sorcière, malgré 
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toute l’opprobre et les moqueries que cela peut engendrer, c’est 

parce que les femmes qui cheminent sur le sentier de la sorcel-

lerie ont beaucoup à nous apprendre face à l’injustice patriarcale.

Effectivement, notre société actuelle a bel et bien été 

construite sur ces concepts religieux là  ; cependant les sor-

cières, elles, ne répondent à aucune loi, excepté les leurs. Alors, 

dès le début de ma pratique, j’ai compris que je pouvais être en 

danger et me retrouver face à des entités ou des personnes qui 

ne me veulent pas que du bien. J’ai intégré cette fabuleuse évi-

dence : si je suis en danger, je ne dois pas attendre qu’un che-

valier vienne me sauver. Je prends mon courage ainsi que mon 

savoir à deux mains et je fais ce que les hommes ont toujours 

été autorisés à faire pour eux : se défendre et riposter. 

Les sorcières m’ont fait comprendre ce que personne 

d’autre dans ma vie n’a osé me dire : « Pour qu’on ne t’emmerde 

pas, pour que l’on ait peur des représailles si on t’attaque, tu 

dois faire peur. Tu dois faire si peur que personne n’osera te faire 

quoi que ce soit. »

La claque. Pour la première fois de ma vie, je me suis auto-

risée à être réellement actrice de mon existence. Faire peur, 

incarner la diablesse qui terrifie, ne pas craindre de tacher son 

armure de guerrière après avoir été reléguée au rang de petite 

femme faible et inutile toute sa vie. 

Avec la sorcellerie, que l’on y croie ou non, j’ai rapidement 

baigné dans un milieu dans lequel mon sexe, mon genre et mon 

physique ne sont pas importants. Mon corps et mon esprit 

méritent d’être protégés et défendus. Cela va plus loin que la 

simple idée d’empowerment. Et, encore mieux… J’ai appris pré-

cisément comment faire. 
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Ma réponse, je l’ai trouvée auprès des sorcières. Ces 

femmes sollicitées depuis des siècles par le peuple pour vaincre 

une épidémie, accoucher ou… maudire celui ou celle qui aura 

osé commettre un quelconque méfait. 

Ma réponse n’est autre que la vengeance – ou plutôt rendre 

justice  – qui, chez les sorcières, n’est pas un concept tabou. 

Nous n’avons pas l’hypocrisie d’ignorer que certains en ont le 

droit quand d’autres doivent se taire. Nous sommes libres des 

lois des humains, ayant bien compris qu’elles n’ont jamais été 

faites pour nous ou pour les personnes précaires, racisées, 

 handicapées, les minorités de genre et j’en passe. 

Alors, quelle justice pour celleux que la dame aux yeux ban-

dés ignore ? 

Comment pouvons-nous continuer à évoluer dans une 

société dans laquelle nous violer, nous harceler, nous frapper ou 

encore même nous tuer ne garantit pas que l’auteur soit arrêté 

et puni pour ses crimes ?

De quoi avons-nous besoin pour enfin nous autoriser à nous 

défendre, à réagir ? 

Quand allons-nous enfin agir pour obtenir réparation ? 

Les sorcières ont, en grande partie, la réponse à ces ques-

tions. Déconstruites des préjugés et des diktats que les morales 

judéo-chrétiennes patriarcales nous ont inculqués, elles ont 

compris que le mal est relatif. Mais aussi que se défendre est un 

droit. Et que se venger, ce n’est pas toujours faire du mal.

J’ai conscience que le sujet de la vengeance rebute. Il est 

effrayant, et face à ce mot, la morale s’indigne. «  Se venger 

c’est mal. Il faut faire le bien, sinon je ne suis pas une bonne per-

sonne. » Alors oui. C’est vrai… en partie. Mais ce que je t’invite 
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à faire tout au long de cette lecture, c’est de t’autoriser à réflé-

chir, à interroger ce qui t’a été inculqué. Il est temps d’aller plus 

loin dans nos réflexions. Nous n’avons plus le luxe de l’hypocri-

sie et de la fausse morale. Certes, les langues des victimes se 

délient, on ose petit à petit pointer nos agresseurs du doigt. 

Mais combien restent encore dans l’ombre  ? Nous savons que 

nous ne sommes jamais en sécurité. Combien de temps allons-

nous encore attendre avant d’agir ? 

Leur violence sur nos corps n’est pas une fatalité. 

On a voulu nous faire croire le contraire. Mais ce n’est pas vrai. 

La vengeance nous appelle. Nous n’osons pas toujours le 

dire, par peur de la critique et des réflexions. Mais au fond, 

nous avons toutes et tous rêvé de prendre les armes et de faire 

quelque chose aux personnes qui nous ont fait du mal. 

Elles, elles s’autorisent à agir. 

À quand notre tour ? 
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Il n’arrive jamais rien de bon lorsque notre âme crie ven-

geance, n’est-ce pas ? En tout cas, c’est ce que nous sommes 

éduqué·e·s à croire. C’est un vice qu’il faudrait fuir coûte que 

coûte. Car seule une personne moralement faible, sans intelli-

gence ni respect pour autrui, aurait envie de se venger. 

Diabolisée, la vengeance est présentée comme un tabou 

dont il ne faut pas prononcer le nom. D’expérience, lorsque 

je l’évoquais, je voyais changer le visage de mon auditoire. Iels 

avaient parfois un mouvement de recul, comme si ce mot venait 

frapper un bouclier soigneusement érigé depuis longtemps. 

Un bouclier sur lequel était gravé au fer rouge : « Se venger c’est 

mal.  » Et on ne cherche que rarement à aller plus loin dans la 

réflexion. On reste sur ce qui est devenu une évidence : « Je ne 

suis pas une bonne personne si je me venge, car la  vengeance 

n’appartient qu’aux gens mauvais. » 

Je pouvais me représenter la vengeance dans mon esprit 

comme une personne au visage déformé, son âme possédée 

par un démon. Je pensais qu’il fallait avoir perdu son humanité 

pour s’adonner à une chose aussi terrible. C’est mon ignorance, 

entretenue par une justice aveugle, des philosophies sexistes et 

une société patriarcale, qui m’a empêchée de comprendre ce 

qu’est réellement la vengeance. 

Il est important de comprendre ce qui peut motiver une 

personne à arriver à de telles extrémités. Parce que, même si 

nous sommes habitué·e·s à aborder ce sujet de manière plutôt 

moralisatrice, il faut être honnête  : la volonté de se venger est 

quelque chose de très humain et de tout à fait normal. N’est-ce 

pas ce que nous apprend Jésus dans le chapitre 8 de l’Évangile 
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selon saint Jean ? « Que celui d’entre vous qui n’a jamais péché 

lui jette la première pierre.  » Cette citation, devenue une 

expression usitée jusque dans notre langage quotidien, nous 

le rappelle bien  : ne juge pas les actions et pensées d’autrui. 

N’as-tu donc jamais fait de même ?

Toi-même, lecteur·rice, n’as-tu réellement jamais connu ce 

désir de vengeance ?

Pense à la fois où quelqu’un t’a causé du tort. Cela peut 

être pour un petit méfait… Ou une faute particulièrement 

grave. Cela peut être pour un goûter volé, une mauvaise note 

d’un prof que tu n’appréciais pas, une queue de poisson au 

volant, un harcèlement de rue… 

Tu sais, cette petite chaleur dans le ventre qui te donne le 

feu aux joues. La colère monte et l’injustice te serre la gorge. 

Souvent, la sensation passe et ta journée reprend son cours. 

Et puis, parfois… Elle reste. Elle reste et tu te surprends à 

rêvasser à tout ce que tu ferais à cette personne, si tu le pou-

vais. Tu t’imagines lui faire une remarque humiliante, mettre 

du pain moisi à la place de son vrai goûter… Peut-être que tu 

te demandes ce que ça ferait si tu suivais en hurlant l’homme 

qui t’a harcelé·e. Et puis peut-être que tu vas trouver où il tra-

vaille, appeler ses collègues et tout leur raconter, ou trouver ses 

réseaux sociaux et le harceler en retour. 

Qu’est-ce qui peut donc bien causer autant de tourments à 

notre esprit  ? Pourquoi est-ce qu’on a parfois envie de rendre 

les coups à l’autre (sans forcément passer à l’acte) tandis qu’on 

parvient parfois à passer à autre chose ? 

Francesca Giardini, chercheuse à l’Institut des sciences et 

des technologies cognitives du CNR à Rome, a dédié tout un 
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ouvrage8 à la compréhension des mécanismes à l’œuvre der-

rière ce désir durement réprimé dans la société.

En effet, malgré toute notre bonne volonté, nous avons 

tou·te·s, un jour ou l’autre, été confronté·e·s à la tentation de 

la vengeance. Francesca Giardini a déclaré, lors d’une interview 

pour Louie Media9, qu’il faut trois ingrédients précis pour que 

celle-ci se matérialise. 

Tout d’abord, il faut croire en un monde juste. L’idée peut 

prêter à sourire, mais qui ici croit que le monde est juste  ? 

Malgré les insécurités, les oppressions, les discriminations, 

l’état de la planète et j’en passe… L’humain a tendance à espé-

rer, au fond, que s’il se comporte correctement, le monde le 

lui rendra. Au travail, l’espoir que le monde soit juste est mis à 

rude épreuve pratiquement tous les jours. Tu arrives toujours à 

l’heure le matin, tu préviens dès que tu as un retard, tu travailles 

dur, jusqu’à parfois mettre ta santé mentale et physique en dan-

ger… Pourtant, quand tu demandes enfin une augmentation 

après avoir passé toute une semaine à préparer ce moment, ton 

boss te dit « non ». Le sentiment d’injustice est fort, légitime. 

Ce biais cognitif particulier –  l’idée que le monde serait 

juste  – nous fait ainsi croire, à tort, que si l’on a une alimenta-

tion saine et variée tous les jours, que l’on pratique une activité 

physique régulière, que l’on prend soin de s’instruire et de faire 

le bien autour de soi… Alors peu (voire aucun) malheur ne devrait 

nous arriver. Maintenir un esprit sain dans un corps sain doit 

nous prémunir des maladies, de la malchance et des injustices.

8.   Francesca GIARDINI, La tentazione della vendetta, Il Mulino, 2015.

9.   Louie Media, podcast Émotions, « La vengeance : est-ce que ça sert vraiment à 
quelque chose de se venger ? », YouTube, 15 avril 2019.
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Ah, il n’y a qu’à jeter un coup d’œil au gouvernement en place 

pour réaliser que notre cerveau se trompe complètement, pas 

vrai ? Si être juste et noble empêchait tous les fonds de couilles 

du village de nous emmerder, ça se saurait  ! Pourtant, on ne 

peut blâmer notre esprit d’essayer de nous le faire croire, même 

aux plus cyniques d’entre nous. Car l’espoir fait vivre, et il est 

plus doux de vivre sa vie en espérant que le monde, peut-être, 

au moins à quelques égards, est juste envers nous.

Le deuxième ingrédient nécessaire à la vengeance, après 

le fait de croire en un monde juste, c’est la théorie de l’équité. 

Celle-ci est une vertu, celle d’attribuer à chacun·e ce qui lui est 

dû par un principe de justice naturelle. 

Imaginons tout simplement que cette augmentation qui 

t’a été refusée soit acceptée pour ton collègue qui, pourtant, 

d’après toi, travaille beaucoup moins bien que toi. Il a plusieurs 

fois été absent au bureau cette année, et il se dit autour de la 

machine à café qu’il a en plus été insupportable durant toute 

la création du dernier projet. Malgré tout, ton boss a décidé de 

lui octroyer cette augmentation alors que tu estimais la mériter 

bien plus que lui. 

À ce moment précis, une petite envie de vengeance peut 

commencer à germer dans ton esprit. Tout cela n’est pas juste. 

À la poubelle, cette belle notion d’équité.

Des jours durant, tu as fait tout ce qu’il faut pour être 

 l’employé·e modèle, et tu espérais que cela soit remarqué. Ah, 

mais ton boss le préfère, tu as déjà constaté qu’il est souvent 

plus compréhensif avec lui, plus sympa quand il lui dit bonjour 

le matin. 

Pourtant, ton collègue et toi êtes, dans cette entreprise, 

au même niveau. Selon ce principe, tu attends d’être traité·e 
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