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Lola a été adoptée a I'age de trois mois. Pres de trente ans
plus tard, elle travaille dans le salon de thé de ses parents
en attendant de réaliser son réve : devenir libraire.

Sa vie bascule lorsqu’elle apprend que sa grand-mére
biologique, qui vient de décéder, lui a légué une maison
dans le petit village d’Aubéry. Grace aux lettres et aux
objets qu’elle découvre dans cette demeure, Lola se plonge
dans les mysteres qui entourent ses origines.

Mais tous les habitants ne voient pas d'un bon ceil I'arrivée
de cette étrangére, notamment Vincent, son cousin. Et
il y a également le beau Jim, qui éveille en elle plus de
sentiments qu’elle ne le voudrait...

Réveiller les secrets du passé lui permettra-t-il de se tour-
ner vers son avenir ?
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« C’est le hasard qui détermine
les grandes histoires d’amour. »
Clovis Cornillac, dans L’Amour, c¢’est mieux a deux.

« Il m’est point de secrets que le temps ne révéle. »
Jean Racine, Britannicus.






PROLOCUE

rois femmes se disputent a voix basse, dans

la pénombre d’une piéce que l'on a pris

soin de protéger de la chaleur estivale. Leurs
habits, de lourdes robes noires assorties a leurs voi-
lettes, m’évoquent ceux de ces veuves siciliennes qui
portent le deuil de leur défunt mari durant tout le
reste de leur vie.

Elles murmurent, avec discrétion mais fermeté,
au-dessus d’un ancien berceau en bois ciselé. S’il
y a un bébé dedans, il est particulierement calme
et silencieux, puisque seule la répétition dun tic-
tac semblant provenir d’une horloge invisible se fait
entendre, conférant a 'ambiance un c6té lugubre
et oppressant.

Je ne parviens pas a saisir les propos tenus par
ces trois femmes ; c’est tout juste si je peux voir
leurs visages. Je laisse alors mes yeux errer a tra-
vers la grande piéce aux volets clos, m’accoutumant
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lentement a la semi-obscurité. L’endroit sent le
renfermé, comme dans ces vieilles maisons dont les
meubles ont longtemps été cirés par le passé, puis
abandonnés aux affres du temps. Je décele dans
I’air des résidus d’encaustique mélés a une chaude
humidité. Avec ces trois femmes vétues comme au
siecle passé, la scéne posséde un indéniable charme
suranné, malgré un c6té franchement angoissant.
Hormis le berceau au-dessus duquel se tiennent les
trois « veuves », la piéce me parait complétement
vide. Un rayon de soleil tente de s’infiltrer entre les
volets, répandant ainsi une mince tache de lumiére
blanche sur le sol carrelé de motifs géométriques.
Des particules de poussiere voltigent follement dans
le rai de soleil. Lasse d’étre spectatrice d’une scéne
dont je ne parviens pas a saisir le moindre mot, je
me dirige vers une porte légérement entrebaillée,
située au fond de la piece.

Le parquet émet une plainte sous mes pas, mais
aucune des femmes ne fait mine de se retourner.
Avant de passer la porte, je les observe une nouvelle
fois, tentant en vain de me rappeler qui elles sont.
Sous le voile du deuil, il est difficile de leur donner
un age concret et une apparence précise.

Je continue ma progression, faisant grincer les
gonds de la porte au passage. Je me trouve mainte-
nant face a un escalier tout aussi sombre que le reste
de la maison, éclairé par le soleil qui a pu s’infiltrer
compleétement par une fenétre a laquelle est sus-
pendu un fin rideau.

J agrippe fermement la rampe et commence I’as-
cension. Chaque marche franchie émet un son de
détresse et je me demande si je ne vais pas passer
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a travers le plancher d’une seconde a 'autre. Pour-
tant, irrémédiablement attirée, je ne peux m’empé-
cher de gravir cet escalier menacant.

Jaboutis saine et sauve sur un palier qui dessert
plusieurs portes. J’actionne la poignée ronde en por-
celaine qui ouvre 'une d’entre elles. A ma grande
surprise, je découvre une petite chambre proprette,
baignée de lumiére. La piéce, quoique simplement
meublée, parait des plus agréables. Un lit en meri-
sier blanc, recouvert d’'un édredon a motif fleuri,
occupe une partie de la chambre. Je me dirige vers
I'unique fenétre et jette un coup d’ceil sur la rue, en
contrebas. Un marché semble s’y tenir, mais je n’y
préte qu’'une attention distraite et reporte mon inté-
rét sur la décoration de la piece. De 'autre coté du
lit se tient un chevet peint en blanc et parfaitement
assorti au lit. Un vase contenant un petit bouquet
de roses est posé sur la table de nuit, avec ce qui
ressemble a un épais carnet. Le mot Journal, formé
par des lettres élégantes, en orne la couverture.

Poussée par la curiosité, je tends la main afin de
m’emparer du carnet lorsqu’un cri déchirant reten-
tit, provenant du rez-de-chaussée : « Nooooon ! »
Sans plus réfléchir, je me précipite hors de la
chambre, a 'instant méme ou une voix s’éleve de
I’étage inférieur :

— Lola ! Sors vite ! Tu ne peux pas rester ici !
Lola, par pitié !

Je me rue dans l'escalier et le descends comme
si j’avais le diable aux trousses. Je rejoins la grande
piéce vide dans laquelle se tenaient quelques ins-
tants plus tot les trois femmes autour du berceau.
Mais il n’y a plus personne, a part moi et cette voix

13



suppliante qui m’exhorte a sortir de la maison au
plus vite. Je percois alors une sorte d’effritement et
je ne tarde pas a comprendre que la maison com-
mence littéralement a tomber en lambeaux. Je dois
fuir avant que tout ne s’écroule ; déja, je sens une
pluie de minces gravats froler mes épaules et mon
dos, tandis que je tente tant bien que mal de me
protéger le visage. Je constate alors avec horreur
que, malgré ma volonté, mon corps refuse d’obéir a
mon cerveau. Mes jambes sont comme figées sur le
parquet et je prends conscience que la méme force
qui m’a poussée a monter a I’étage un peu plus tot
veut a présent que je reste dans la maison. Jusqu’au
bout.

A linstant ol je suis sur le point de me résigner,
I'une des femmes en deuil se matérialise devant
moi et me tend la main : « Sors | » m’ordonne-t-elle
d’une voix qui ne tolérerait pas que je la contredise.

Rassemblant toute mon énergie, je parviens a
faire un pas en avant, vers la femme qui ne porte
plus son voile. Un « Oh ! » de surprise se dessine
sur ma bouche lorsque je me rends compte que nos
regards sont semblables. Je lui tends la main a mon
tour, mais c’est a ce moment précis que le plafond
commence a s’écrouler tout autour de moi.



Lola, 2015.

, ouvre d’abord lentement un ceil, puis
I’autre. Je suis en sueur et un début
de migraine vrille sournoisement mes

tempes et mon front. Je dois me rendre a 1’évi-
dence : pour la premiére fois depuis des mois, ce
cauchemar, autrefois d’'une récurrence sans faille,
est revenu me hanter, sans raison particuliére. A
moins que les événements d’hier n’aient servi de
déclencheur...

Je me frotte les yeux et m’étire, tout en réalisant
que je me trouve étendue sur le canapé de mon
meilleur ami, enroulée dans un plaid. Je tente de
me rappeler point par point comment j’ai bien pu
arriver 13, rassemblant mes souvenirs comme les
mille piéces d’un puzzle aux motifs compliqués.
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Tout me revient : la rupture, ma réaction minable ;
si tout cela n’avait pu étre qu'un mauvais réve !

Hier, j’ai pourtant démarré ma journée de facon
insouciante, ou presque. Comme la majorité des
jeunes femmes de vingt-sept ans, je jongle avec plus
ou moins de succés entre différentes occupations,
dont mon job de serveuse, mes copines, mon meil-
leur ami, mes parents qui me couvent souvent un peu
trop, mon cours de danse, la couleur de mon vernis
a ongles, mes désirs de voyages, mon réve de trouver
le boulot idéal — a savoir dans une librairie qui donne
envie de se pelotonner durant des heures dans un
fauteuil avec une tasse de café et un bon roman, mes
longues promenades dans Paris. Et Peter.

Alors que je pensais bétement avoir trouvé la
bonne personne avec qui partager ma vie, Peter,
nouvellement promu au statut d’ex, m’a annoncé
par un SMS laconique que nous nous étions bien
amusés ensemble durant six mois, mais qu’il était
temps pour lui de rejoindre son Australie natale.
Oh, bien sur, je ne suis pas totalement sotte, j’avais
deviné que mon petit ami ne comptait pas faire sa
vie en France ; mais il avait déja prolongé son séjour
de quelques semaines rien que pour moi, ce qui
m’avait donné I’espoir un peu fou que nous pour-
rions construire ensemble une relation sérieuse et
durable. Finalement, je suis stirement naive ; j’avais
secretement espéré que Peter me propose de le
rejoindre en Australie. Je me suis imaginée plus
d’une fois découvrant le bush, Sydney ou encore
les sites sacrés des aborigénes. J’aurais pu travailler
dans la librairie de mes réves, ou en tant que ser-
veuse, dans un premier temps, méme si le premier
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temps a tendance a s’éterniser avec moi. Je me suis
accrochée au mince espoir qu’il commencait a étre
convaincu que je lui étais devenue aussi indispen-
sable que sa brosse a dents.

Mais tout cela ne se fera pas. Le tour du monde
de Peter s’est terminé par la France, ou il a passé
plusieurs mois a prendre du bon temps avec moi.
La journée, pendant que je travaillais dans la sand-
wicherie de mes parents, celui avec qui je m’imagi-
nais finir mes jours visitait la capitale, flanait dans
les quartiers touristiques, ébahi par la richesse cultu-
relle de la ville. Le soir, je I'initiais a la gastrono-
mie francaise — il raffole des paupiettes de veau a la
sauce madere, le summum du glamour, je dois bien
le reconnaitre —, et pendant mes jours de repos,
nous donnions libre cours a notre idylle, ne nous
épargnant pas les clichés, comme les promenades
en bateau-mouche ou les incontournables selfies
pris face aux cadenas alors encore accrochés sur le
pont des Arts. Le temps de quelques week-ends, je
lui ai méme fait découvrir les chateaux de la Loire,
Deauville et la Bretagne.

Je savais pertinemment qu’un jour Peter devrait
retrouver sa vraie vie. J’avais crédulement pensé qu’il
serait différent de tous les autres, de mes quatre
anciennes relations qui se sont toutes soldées par une
rupture, car ces pauvres chéris souffraient tous du
méme symptome : la peur de s’engager. Peter s’est
pourtant montré plus lache que tous les autres réunis
en me larguant par un simple SMS, envoyé de l'aé-
roport. Celle-la, on ne me l'avait encore jamais faite.
Cette rupture par écran tactile m’a surtout amenée a
réaliser amérement que mon beau gosse australien
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me considérait davantage comme une sex friend que
comme la potentielle femme de sa vie. La nuance doit
étre subtile, car je n’ai rien vu venir. Sur le coup, je n’ai
eu qu’une seule envie : disparaitre a jamais au fond
de mon lit, avec un énorme pot de glace au beurre de
cacahuetes et des mouchoirs en papier. Terriblement
cliché, mais si efficace | Mais la vie n’est pas un roman
de chick lit et la mienne a bien di suivre son cours.

Aprés ma journée de travail, j’ai naturellement
bondi sur mon téléphone, pour parler au plus vite
a mon meilleur ami ; il est le seul a savoir trouver
les mots justes pour me remonter le moral, quitte a
me brusquer avec son franc-parler. A seize heures,
je I'ai retrouvé dans le quartier de la Bastille, ot il
travaille, et nous nous sommes rendus a pied dans
le Marais, ou Tristan posséde son appartement. En
temps normal, la marche a ce pouvoir thérapeu-
tique de m’éclaircir les idées, mais, cette fois-ci, je
n’ai fait que ruminer ma colére :

— Tu te rends compte, Tristan, me suis-je empor-
tée en accélérant le pas sous le coup de I’émotion,
un simple SMS ! Mais il m’a pris pour quoi, au juste ?

— Pour une aventure de passage, je t'ai assez
mise en garde, non ? a soupiré mon meilleur ami.

Oui, bon, je reconnais que nous avons peut-étre
eu quelques discussions a ce sujet dés I'instant ol
Peter est entré dans ma vie. Pourtant, j’ai continué
a me plaindre, inlassablement :

— Je ne suis pas assez jolie pour qu'un male
daigne rester avec moi, c’est ¢a ?

Tristan m’a serrée dans ses bras et rassurée :

— Lola, estce que tu t'es bien regardée ? Tu
as I'un des plus jolis minois qu’il m’ait été donné

18



de voir. Bien sir, tu n’es pas une actrice hollywoo-
dienne, tu n’es pas un mannequin famélique non
plus. Mais de toute facon, je ne pense pas que ce soit
ce que recherchent les hommes. Tu es toi, unique,
avec deux petits yeux de la couleur de 'ambre qui
réveélent ta douceur, une jolie bouche rehaussée en
prime d’un léger grain de beauté qui donne envie
de te croquer.

Il a fait une pause afin de reprendre son souffle
et a enchainé :

— Et puis tu as un teint qui respire la santé, des
rondeurs la ot il faut. Tu possédes ces maniéres tou-
chantes de froncer les sourcils quand tu réfléchis
intensément, de te passer souvent la main dans les
cheveux pour te donner une contenance, du genre
« je vous assure que je sais ce que je fais » surtout
quand ce n’est pas le cas, et tu vois souvent la vie
sous un angle différent, plus drole que le commun
des mortels.

J’ai avalé un peu fort une grosse boule de salive
avant de répondre simplement :

— Waouh, merci Tristan, ca me touche énormé-
ment.

— Et tu peux étre stire que je ne dis pas ca pour
te mettre dans mon lit, a-t-il ajouté avec humour.

Plutdt que d’en rester la et de rendre grace a
mon meilleur ami de m’avoir rassurée, j’ai préféré
en remettre une couche :

— Mais si je suis aussi bien que tu le prétends,
alors pourquoi est-ce qu’ils me prennent tous pour
une cruche, a la fin ?

— Lola, cela fait cinquante-trois fois et demie
qu’on a cette conversation. Je te le répéte donc une
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nouvelle fois : tu attends trop des hommes. Tu es
incapable de te laisser porter par une relation. Tu
as peur des le départ d’étre abandonnée.

Je me suis alors mise a consulter mes SMS avec
frénésie, des fois que Peter se serait apercu de 'er-
reur monumentale qu’il avait faite en me larguant
comme une malpropre.

— Lola, tu vas m’éteindre ce téléphone immé-
diatement et passer une soirée relax avec ton meil-
leur ami. En plus nous arrivons.

Je me suis contentée de hausser les épaules, mais
Tristan s’est arrété de marcher et a tendu la main
Vers moi.

— Ton téléphone. Donne-le-moi. Maintenant.

Tristan a éteint mon téléphone, I’a gardé sur lui
et nous avons passé les heures suivantes a refaire ma
vie dans son appartement coloré, un mélange réussi
de meubles suédois et de brocante, pour aboutir a
la conclusion favorite de Tristan : mon passé est for-
cément la cause de mes problémes sentimentaux.

— Les guichetiers de La Poste suivent des études
de psychologie, maintenant ? ai-je ironisé.

— Chaque nouveau jour passé a accueillir les
doléances des gens est un véritable cours de psycho-
logie, figure-toi. Tu dois y réfléchir, ma douce, je suis
sérieux, pour une fois. Tu as été adoptée quand tu
étais bébé, tu sais seulement que tes géniteurs sont
morts. Tes origines te sont complétement incon-
nues. Bon, je vois bien que tu n’es pas coréenne,
par exemple, mais finalement, tu ne sais rien. Tu
devrais peut-étre creuser.

— Si mes parents t’entendaient, ils te tueraient,
Tristan. Et apres, ils te diraient que le principal est
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que j’aie pu bénéficier d'une éducation correcte
et d’'une enfance plutot heureuse. Peu importe le
passé.

Tristan s’est esclaffé.

— Ouais, tes parents réagiraient peut-étre comme
ca, sans forcément ma mise a mort immeédiate. Mais
on ne parle pas d’eux, la. Et je suis certain qu’in-
consciemment, ne rien connaitre de ton passé fait
que tu veux absolument tout controler en ce qui
concerne ton avenir. Professionnellement, c’est
bien, méme si tu te reposes un peu sur tes lauriers,
je trouve. Mais sentimentalement, il faut accepter de
te laisser porter. Tu ne peux pas jeter ton dévolu sur
le premier venu en te disant que, dans six mois, vous
emménagerez ensemble et parlerez bébé. Eclate-toi,
profite.

J’ai constaté amérement :

— Oui, bah la, c’est str qu’a part me laisser por-
ter, je ne vais pas faire grand-chose, remarque.

Tristan a alors enfilé sa panoplie de maman
poule :

— Tu devrais essayer de passer une bonne nuit
de sommeil, ma chérie, ca ira mieux demain. Tu
ne I’aimais pas, ton Peter, tu aimais juste I'idée de
pouvoir construire un truc avec lui. Quand tu auras
rencontré le mec idéal, ton cceur fera de tels bonds
jusque dans ta gorge que tu en oublieras tous les
autres.

Je lui ai jeté un regard désemparé.

— Tu devrais me servir un verre, avant de me
sortir des trucs pareils.

Nous avons passé le reste de la soirée a parler,
boire et manger des croque-monsieur au curry,
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cuisinés par mon ami. Finalement, je crois que je
me suis endormie sur le canapé blanc rehaussé
de coussins prodigieusement confortables. Tristan
m’a recouverte d’une couverture avant d’aller sans
doute lui-méme succomber aux bras de Morphée.
Et ce matin, j’en suis 14, 2 me remémorer les évé-
nements de la veille et les bribes de ce cauchemar.
Les trois femmes en tenue de deuil commencent a
m’étre familiéres, mais la sensation d’impuissance
combinée a I'ambiance qui se dégage de ce mauvais
réve me terrifient franchement.

Quand j’étais petite, mes parents ont supposé que
j’avais peut-étre assisté a la sortie d’'un enterrement,
mon école étant située a proximité d'une église. Ils
ont pensé que la vue d’une vieille veuve éplorée
m’avait laissé une forte impression. Pour ma part,
j’ignore totalement d’oli me vient ce maudit cauche-
mar qui intervient généralement entre une et cinq
fois par an. Tristan soupconne évidemment un sen-
timent d’insécurité, mais comme je le lui ai déja fait
remarquer, les guichetiers de La Poste ne sont pas
forcément détenteurs d’un diplome en psychologie.

sekok

— Debout, ma Lola ! Tu vas étre en retard au
boulot !

La voix de Tristan semble résonner dans ma téte.
Mon meilleur ami est désespérant ; méme apres une
soirée arrosée, il trouve le moyen d’étre frais et pim-
pant dés le réveil. Je tente de lui jeter un coussin au
visage, ratant mon coup puisqu’il se trouve en fait
déja a coté de moi.
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— Tu as ta téte des mauvais jours, constate-t-il.
T’as tes regles ?

Je marmonne difficilement :

— Merci, ca fait plaisir.

— Dong, t’as tes regles.

— Mais non, idiot. J’ai encore fait ce cauchemar.
Et pour rappel, j’ai été larguée hier par mon mec.
Tu m’as aidée a noyer mon désespoir dans du rosé-
pamplemousse.

— Ok. Je répéte, dans I'ordre : tu as passé la
nuit avec trois veuves siciliennes, ton ego ne digere
pas que Peter se soit transformé en crapaud plutot
qu’en prince William et tu ne tiens plus quatre mal-
heureux verres d’alcool. Qu’est-ce que je te sers ?
Aspirine ? Café ?

— Les deux. Et pour info, je préfére Harry a Wil-
liam.

Tandis que Tristan s’affaire a nous préparer
un petit déjeuner de compétition, je passe sous la
douche. Apreés dix minutes sous le jet, je me sens
déja mieux. Il est sept heures, en avalant rapidement
mon repas, j'aurai le temps de passer chez moi pour
me préparer avant d’attaquer ma journée de travail.

A bientot vingt-huit ans, j’ai cette chance de tra-
vailler dans I’entreprise familiale, une sandwiche-
rie/salon de thé qui appartient a la famille de mon
pére depuis les années soixante. C’est 1a que j’ai
vécu, depuis mon adoption a I'age de trois mois.
Mes parents ne m’ont jamais caché que je ne suis
pas leur fille naturelle, et j’ai grandi choyée, entou-
rée d’amour, ne ressentant jamais aucun manque.
Je suis leur fille unique et ils ont tout fait pour me

rendre heureuse, quitte a parfois me surprotéger,
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moi, I’enfant qu’ils n’ont pas pu concevoir natu-
rellement mais que la vie leur a finalement offert.
Pour mon pére, il était logique que je rejoigne
I’entreprise familiale apreés mes études littéraires
et commerciales plutdét que de rester au chomage
en attendant qu’un providentiel poste de libraire
veuille bien se libérer rien que pour moi.

Je vis a deux pas de chez mes parents, dans un
grand studio confortable, que j’ai meublé d’objets
chinés aux Puces ou sur Internet, attirée par les
meubles possédant déja une histoire. Je me plais a
imaginer qu’autrefois, une jeune femme des années
folles, s’apprétant a aller danser dans le quartier de
Montparnasse, lissait son carré court face au miroir
que je détiens désormais dans mon entrée, accroché
au-dessus d’une petite commode qui a elle-méme
certainement orné la chambre d’une petite fille
dans les années soixante. Depuis des années, je me
passionne pour ces inconnus ayant vécu 1’Histoire,
évoluant dans leur quotidien sans méme se douter
qu’un jour une petite nana peut-étre un peu cinglée
tenterait d’imaginer ce qu’avait été leur vie. J’aime
laisser mon esprit divaguer lorsque je contemple ces
objets qui ont traversé le temps. ]J’ignore ce que je
recherche ainsi, mais peut-étre qu’'un jour je finirais
par trouver.

Je vis quand méme dans le présent, bien sur, et
mes pensées m’y raménent tandis que mes yeux se
posent sur un cliché de photomaton de Tristan.
Mon confident, celui dont je me sens le plus proche,
mon meilleur ami depuis que ma grand-meére, pas
trés regardante sur ses préférences pourtant ouver-
tement affichées, a essayé de nous caser ensemble.
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Il était alors employé chez le fleuriste ot Mamie
Constance aimait se procurer chaque semaine un
nouveau bouquet de fleurs. Le malentendu nous a
beaucoup fait rire et a eu le mérite de nous rap-
procher de facon amicale. Nous sommes insépa-
rables depuis huit ans. Tristan a depuis laissé tom-
ber les fleurs, mais gagné la meilleure amie qu’il
n’aurait jamais trouvée ailleurs, selon ses propres
mots. Notre complicité s’est immédiatement révé-
lée étre le ciment de notre amitié. Je me suis sentie
attirée et touchée par ce garcon originaire d’un vil-
lage de Normandie qui, en serrant les dents, a subi
les moqueries de ses camarades de classe car il se
conduisait de facon trop efféminée a leur gotit. Sans
avoir été victime de violences physiques, il a connu
une forme de harcélement moral déguisé sous des
critiques incessantes et son choix de vie s’est porté
sur Paris, cette ville si cosmopolite ot il peut tout a
fait se promener main dans la main avec un amou-
reux s’il le désire, sans se faire traiter a chaque coin
de rue de sale tafiole. Ses parents I’ont aidé a s’ins-
taller, et en travaillant dur il a pu acheter un ancien
petit entrepot situé dans le Marais, qu’il a trans-
formé en appartement, a la sueur de ses muscles et
de son front. Appartement dans lequel je me trouve
désormais, dans la salle de bains plus précisément,
que je m’appréte a quitter non sans avoir jeté un
dernier coup d’ceil 2 mon regard ambré qui, dans le
miroir, me parait bien triste. Je réalise que j’ai tout
pour étre heureuse et, pourtant, je n’arrive pas a en
profiter pleinement. N’est-ce pas un peu la maladie
de notre sieécle, de ne jamais étre satisfaits de notre
sort ?
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Nous avalons notre petit déjeuner ensemble, bien
que je ne sente pas trop mon estomac d’attaque.
Tristan tente de me regonfler a bloc, comme bien
souvent, tantdt en me secouant, tantdt en me récon-
fortant. Je préfere faire dévier la conversation afin
de savoir ol lui en est sentimentalement :

— Sentimenta-quoi ? rit-il en plongeant une tar-
tine délicatement beurrée dans sa deuxiéme tasse
d’Earl Grey.

J’insiste :

— Et ce client qui t’a tapé dans ’ceil ? Celui qui
apporte pas mal de colis pro ?

— Mon responsable a été clair : pas touche aux
clients. Selon lui, une histoire de cul qui se termine
mal peut avoir des répercussions sur notre petit
bureau de Poste.

— Pas faux, mais bon... je grogne en ajoutant un
sucre dans mon bol de café.

— T’inquiéte, ma chouquette : si a cinquante
ans, on en est toujours au méme point, toi et moi,
je te jure qu’on se pacsera.

— Tu pourrais au moins me promettre le
mariage !

— Certainement pas a une femme !

J émets un soupir en touillant mon café.

— Quoi, encore ? demande Tristan. Ne me dis
pas que je t’ai brisé le coeur.

— Non. Je viens de me rendre compte que,
méme aprés une nuit plutdt courte, tu trouves le
moyen de t’habiller comme si tu avais passé trois
heures a choisir ta tenue piece par piéce. C’est frus-
trant. T’es toujours beau, mais en plus c’est inné. Je
te déteste.
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Je détaille mon ami, toujours impeccablement
vétu. Ce matin, il porte un jean slim mauve foncé
assorti d’un tshirt en col V, sous un cardigan gris
ardoise. Tristan est de taille moyenne pour un
homme et d’ossature fine, bien que carré d’épaules,
tout en étant musclé. Ses cheveux foncés arborent
en permanence une coupe irréprochable, taillée
avec style, et ses yeux marron en amande, rieurs et
déterminés, s’accordent parfaitement avec son fin
visage halé et juvénile. Pour résumer, Tristan pos-
séde une grace naturelle et désespérante. Sans étre
victime de la mode, il adopte toujours un style bien
a lui, tout en restant dans 'air du temps. Toutefois,
mon meilleur ami n’est absolument pas le stéréo-
type du gay ultra canon, attention ; il a un nez un
peu fort et je I’ai surpris a plusieurs reprises en train
de tenter de cacher des petites cicatrices d’acné sous
de I'anticernes. Ok, ce sont la ses seuls défauts.

Je regarde I’heure.

— Bon, mon chou, faut que je file si je veux étre
présentable pour aller travailler. Ma meére serait
capable de me renvoyer parce que j’ai mauvaise
haleine. Et je te déteste pas, en vrai je t’aime.

— Bien str que tu m’aimes autant que je t’aime !
Prends soin de toi, surtout, et pense a ce que je t’ai
dit.

— Au sujet de notre futur pacs ?

— T’es béte ! Oh, n’oublie pas ton téléphone.

skeksk

J’ai effectué le trajet en métro coincée entre une
ado pianotant compulsivement sur I’écran de son
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