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Hommage

Avec une gratitude sincére pour mes précieux
gourous :

Les Sheehy, extraordinaire source d’inspiration et de
sagesse.

Guéshé Acharya Thubten Loden, maitre incompa-
rable et incarnation du Dharma.

Et Zasep Tulku Rinpoché, précieux vajracharya et

yogi.

Le Gourou est Bouddha, le Gourou est le Dharma,
le Gourou est le Sangha, le Gourou est la source de
tout bonheur.

Je me prosterne devant tous les gourous, je fais des
offrandes et je cherche refuge.

Puisse ce livre transporter des vagues d’inspiration
de mes propres gourous

Vers les ceeurs et les esprits d’innombrables étres
vivants.

Puissent tous les étres trouver le bonheur et les vraies
causes du bonheur.

Puissent tous les étres se libérer de la souffrance et
des vraies causes de la souffrance.
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Puissent tous les étres ne jamais étre séparés du bon-
heur qui ne connait pas la souffrance, la grande joie
de la libération du nirvana.

Que tous les étres demeurent en paix et en équani-
mité, ’esprit libre de tout attachement, de toute aver-
sion ou de I'indifférence.



Epigraphe

Sire Hibou et dame Chat prirent la mer
Dans un bateau couleur pois vert.

Un peu de miel et beaucoup de sous,
Voila tout ce qu’ils emportérent”.

— Edward Lear, poéte

Le tableau du monde de chaque homme est et reste

toujours une construction de son esprit et on ne peut
pas prouver qu’il a quelque autre forme d’existence

que ce Soit.

— Erwin Schrodinger, physicien

* KEdward Lear, Sire Hibou et dame Chat, illustrations de
Stéphane Jorisch, traduction de Lucie Papineau, Domi-
nique et Compagnie, 2008.






Prologue

a mousson. Clairement pas ma saison préférée,

cher lecteur. Pour un félin a la robe aussi somp-

tueusement absorbante que la mienne, et a la
démarche quelque peu bancale, s’aventurer sous un
ciel si sauvage est un exercice fort dangereux. C’est
pourquoi les averses interminables et la brume me
contraignent a rester au chaud, sans autre choix que
de passer mes journées sur le rebord de la fenétre de
la chambre de Sa Sainteté, au premier étage, privée
méme de mon panorama adoré.
La cour du monasteére de Namgyal ne fourmille plus
de longues robes marron et de touristes enchantés,
espérant voir Sa Sainteté apparaitre parmi eux a tout
instant. Elle est, au contraire, aussi grise et rebutante
que le bol oublié du diner de la veille.
C’est pourquoi, ce matin-la, lorsqu’un coup fami-
lier retentit a la porte, suivi par I’apparition de
Tenzin, je levai les yeux, particulierement intéressée.
Conseiller de Sa Sainteté pour les questions diplo-
matiques, Tenzin débordait de charme et d’¢légance,
comme d’habitude, tandis qu’il s’entretenait avec le
dalai-lama, tous deux jetant un ceil vers ’horloge.
Des moines novices se faufilérent dans la piéce pour
épousseter les pots de fleurs et retaper les coussins,
prélude bien rodé a I'arrivée d’un invité. Tendant
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d’abord mes deux pattes avant, puis mes deux pattes
arriére, je m’étirai en tremblant, heureuse que ’ennui
soit sur le point d’étre rompu.

Mais par qui ?

Une des dimensions fascinantes de la vie de chat de
Sa Sainteté est le flux constant de célébrités qui se
frayent un chemin jusqu’a I’'Himalaya, et jusqu’a cette
piece en particulier. Présidents et célébrités, sages et
scientifiques, tous trouvent leur voie jusqu’a notre
porte. Les motifs officiels de leurs visites sont nom-
breux et variés, mais vous et moi connaissons les
véritables raisons, n’est-ce pas ?

D’abord et avant tout, ces gens viennent faire 1’ex-
périence de la présence du dalai-lama. Ce champ
d’énergie bienveillante dans lequel il enveloppe tous
ceux qui le voient. Comment il leur fait comprendre,
spontanément et sans effort apparent, que quoi qu’il
se passe dans leur vie et dans le monde tout autour,
tout se situe bien en dessous de la surface.

Ces derni¢res années, une raison supplémentaire
pousse les visiteurs avisés a faire tout leur possible
pour obtenir une audience. Il peut sembler effronté
de ma part de le suggérer — mais la fausse modestie
est une qualité si peu séduisante, ne pensez-vous pas,
cher lecteur ? Ce n’est certainement pas un talent dont
je voudrais étre accusée. Voyez-vous, I'autre raison
impérieuse qui attire les gens du monde entier jusqu’a
cette piece est de découvrir, par eux-mémes, si c’est
bien la vérité : le dalai-lama « posséde-t-il » vraiment
un chat, pour reprendre cette expression courante,
mais trompeuse ? Le chat de Sa Sainteté — CDSS pour
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les initiés — est-il juste un mythe envoiitant ou bien
une réalité éblouissante aux yeux bleus ? Ce chatoie-
ment gris aper¢u en arriere-plan pendant une confé-
rence sur Zoom était-il le bout de la queue touffue
d’un félin célebre, ou simplement un jeu de lumiére,
une chimeére dont la source doit rester mystérieuse ?
En cette matinée singuli¢rement morne, quand des
phares apparurent aux portes du monastére de
Namgyal, je scrutai le brouillard, sans rien réussir a
percevoir d’autre que ’approche lente d’un véhicule.
Le faible bourdonnement d’un moteur qui se fait plus
fort avant de s’arréter. Le silence, suivi par 'ouver-
ture et la fermeture des portiéres. Quelques minutes
plus tard, Tenzin fit entrer une femme.

Comme vous 'aurez bien compris, je suis un chat —
une chatte, méme — de la plus grande discrétion et
il m’est impossible de divulguer I'identité des invités
VIP de Sa Sainteté. Dans ce cas précis, cependant, il
est probablement important pour vous de savoir qu’il
s’agit d’une star trés connue. Vous savez, celle dont
le nom de scéne n’est pas son vrai nom ? En fait, il
s’agit plutot d’un titre, comme si elle était mariée a
un lord britannique.

Ce sont les seules allusions discrétes et subtiles que
je suis disposée a offrir, sauf peut-&tre ajouter que
ses talents de chanteuse sont a la mesure de son jeu
d’actrice. Et qu’elle ferait une trés bonne joueuse de
poker.

Oui, elle !

Assise a I'autre bout de la piéce, j’observais attenti-
vement le dalai-lama et son invitée porter les mains

13



David Michie

jusqu’a leur cceur et s’incliner en signe de salutation,
avant de s’asseoir face a face sur des canapés séparés
par une table basse. Au bout de celle-ci, Tenzin super-
visait le service du café et des biscuits sur un plateau
posé devant lui. Puis il s’installa dans un fauteuil,
comme le font les diplomates chevronnés, se muant
en une présence si discréte que ¢’était presque comme
s’il se fondait complétement dans le décor.

Dehors, le voile lugubre du brouillard s’assombrissait
encore, enveloppant mon lit improvisé sur le rebord
de la fenétre d’une ombre ténébreuse. Parfaitement
a mon golt. Comme la plupart des chats, j’aime
observer sans étre observée. Pour me faire ma propre
opinion sur les visiteurs, avant méme qu’ils ne soup-
¢onnent ma présence.

L’invitée du jour devait partager la scéne avec le
dalai-lama lors d’une conférence sur le bien-étre
mental, et sa venue visait a préparer I’événement.
A T'instigation de Sa Sainteté, elle expliqua que si elle
avait commencé sa carriére avec le souhait de réussir
en tant que chanteuse, son objectif s’était élargi en
cours de route. Elle ne cherchait plus seulement a
divertir : elle voulait toucher la vie des gens. Avoir
un impact. Et surtout, ayant elle-méme été victime
d’abus dans sa jeunesse, elle voulait aider ceux qui
avaient traversé le méme traumatisme. Elle décrivit
comment les souvenirs de maltraitance avaient €té si
insupportables qu’ils avaient continué a lui causer des
douleurs physiques pendant trés longtemps.

Le dalai-lama écoutait attentivement son histoire, son
visage exprimant de plus en plus toute sa compassion.
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« L’esprit et le corps ne font qu'un, répondit-il aprés
un moment. Le mal fait a 'un est le mal fait aux
deux. »

La jeune femme se tut et le dévisagea.

« Il m’a fallu beaucoup de temps pour comprendre
cela, admit-elle. Je n’ai pas saisi ce qui se passait,
pas pendant des années. Je pensais que je devenais
folle ! »

Sa Sainteté se pencha vers elle et prit ses deux mains
dans les siennes, dans un geste rassurant. Il la regarda
fixement, et demanda :

« Comment avez-vous réussi a vous en sortir ? »
Elle réfléchit quelques instants avant de répondre :
« Avec I'aide de médecins. Des thérapeutes. J’ai beau-
coup appris... » Avant d’ajouter, apreés une nouvelle
pause : « Mon plus grand remede a peut-étre été 'in-
vention d’une version idéale de moi-méme. »

Le dalai-lama prononga a voix haute son nom de
scene.

« Exactement, reprit-elle. J’ai pensé a toutes les qua-
lités que je désirais le plus, et j’ai décidé qu’elle, ma
version idéale, les aurait. Puis j’ai essayé d’imaginer
étre elle. Lorsque mes fans lui répondaient, ils répon-
daient a mon moi idéal. Au fil du temps, il est devenu
de plus en plus facile d’accepter que je sois en train
en train de devenir ce que je voulais étre le plus au
monde.

— L’imaginaire est devenu réel ?

— Oui. »

Sa Sainteté hocha lentement la téte.
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« Bonne psychologie. Nous I'utilisons beaucoup dans
le bouddhisme tibétain.

— C’est vrai ? langa l'invitée, surprise.

— On pourrait méme dire que c’est I'un des ensei-
gnements fondamentaux du Bouddha, confirma-t-il.
Les pensées ménent aux mots. Les mots ménent aux
actions. Tout commence ici, expliqua le dalai-lama
en se tapotant la téte... Et ici, ajouta-t-il en touchant
son cceur. Ce que nous pensons, nous le devenons.
Dans toute situation, ou que nous nous trouvions,
nous sommes toujours libres de penser ce que nous
voulons. Et surtout, libres de choisir I'image que
nous avons de nous-mémes. Lorsque vous décidez
de vivre comme la meilleure version de vous-méme
que vous pouvez imaginer... Quelle sagesse ! conclut-
il en souriant.

— Merci ! »

Méme depuis la pénombre du rebord de la fenétre,
il me sembla que le compliment de Sa Sainteté avait
empourpré les joues de la jeune femme, avant qu’elle
ne reprenne :

« Tellement plus facile a dire qu’a faire, bien sir.
Parfois, j’échoue.

— Changer les habitudes mentales..., répondit le
dalai-lama en se penchant en avant, c’est difficile.
Parfois, ce n’est pas toujours possible. Alors, ajouta-
t-il en haussant les épaules, nous acceptons. Nous
acceptons, mais nous continuons a essayer.

— L’acceptation de soi.

— Le plus important, gloussa Sa Sainteté en se
calant au fond de son fauteuil. Nous ne pouvons pas

16



Le Chat du dalai-lama et l'éveil du chaton intérieur

aider les autres pleinement, si nous souffrons nous-
mémes. Par conséquent, nous devons d’abord avoir
de la compassion pour nous-mémes. »

Elle acquiesga, une expression sérieuse sur le visage.
« Montrons a nous-mémes..., poursuivit-elle, le
regard étincelant, la méme gentillesse que nous mon-
trerions a un ami trés cher. »

Quelle que fat la personne qui entrait dans cette
piéce, ou son origine, elle ne tardait jamais a voir ses
instincts les plus bienveillants reflétés par Sa Sainteté.
En sa présence, tous se sentaient compris, appréciés
et acceptés. Existait-il un plus grand cadeau ?

Tout en continuant de suivre la conversation, je déci-
dai au bout d’'un moment qu’il était grand temps
de prendre a cceur le conseil de Sa Sainteté. Sautant
de mon coussin posé sur le rebord de la fenétre, je
traversai la piéce et contournai les meubles sans me
faire remarquer, avant de m’élancer sur le canapé a
coté de la célebre chanteuse.

Sur son visage, I’étonnement fit rapidement place au
plaisir.

« Oh, quelle beauté ! s’exclama-t-elle en tendant la
main pour me caresser. Alors, elle est bien réelle ! »
J’étirai ma téte et mon cou, pour mieux sentir le
grattement de ses longs ongles sur mon menton. Les
femmes humaines ont leur utilité.

« Je me suis toujours demand¢ si elle existait vrai-
ment, expliqua-t-elle. Ou si ce n’était qu'une idée
inventée par quelqu’un.

— Eh bien, maintenant vous savez », intervint
Tenzin. Il avait surgi des profondeurs de son fauteuil,
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prét, je le savais par expérience, a m’emporter au loin
au premier signe de réaction allergique.

Mais I'invitée de Sa Sainteté n’en montra aucune. Au
lieu de cela, tout en continuant a masser mon cou,
elle murmura :

« Voir, c’est croire. »

Depuis le canapé d’en face, le dalai-lama observa :
« Oui, oui. Et cela fonctionne aussi dans ’autre sens :
croire, c’est voir. »

La jeune star fronga les sourcils.

« Sivous ne voyez pas, comment pouvez-vous croire ?
demanda-t-elle. Ne devez-vous pas d’abord voir ? »
Sa Sainteté fit un geste dans sa direction tout en arti-
culant son nom de sceéne.

« L’avez-vous toujours vue, ou avez-vous d’abord dii
croire qu’elle était peut-étre possible ?

— Oh, j’ai compris, s’exclama-t-elle. L’idée vient en
premier. Puis la réalité.

— Exactement.

— Ce que nous pensons, nous le devenons »,
déclara-t-clle, répétant ainsi les mots prononcés par
Sa Sainteté quelques minutes plus tot.

Assez de bavardages et de massage de cou, me dis-je,
en grimpant sur la table basse et en me dirigeant vers
ma destination supréme : le petit pot de lait.

Je scrutai les regards interrogateurs échangés entre
Tenzin et le dalai-lama. Entre le dalai-lama et son
invitée. A cet instant-13, la star elle-méme saisit le
pichet, posa sa tasse vide sur le plateau et versa du
lait dans sa soucoupe. Ils observérent en silence tandis
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que je me penchais pour laper le liquide blanc avec
un enthousiasme bruyant.

« Certains étres, commenta Tenzin, sont trés habiles
pour créer la réalité qu’ils souhaitent. »

Ils éclatérent tous de rire.

*

L’invitée de la matinée prit congé peu de temps apres,
mais pas avant d’avoir posé pour une photo officielle
avec Sa Sainteté et réalisé un selfie officieux avec
le chat de celui-ci. Aprés avoir observé la silhouette
de la jeune femme s’¢loignant, les mains croisées sur
le ceeur, le dalai-lama traversa la piéce, me souleva
dans ses bras et se dirigea vers la fenétre. D’en bas,
monta de nouveau le claquement des porticres. Puis
le grondement d’un moteur qui démarre.

« Je sais que tu n’apprécies pas la mousson et que tu
dois rester a I'intérieur, murmura Sa Sainteté. Mais
cette saison sera bientdt terminée. Tu profiteras alors
du temps, ma petite lionne des neiges. Le meilleur
de l’année. »

Parmi les multiples noms que I’on m’attribue, mon
préféré est celui que Sa Sainteté a choisi pour moi :
au Tibet, le mythique lion des neiges est un étre de
grand courage et de joie.

La lumiére rouge des feux arriére disparut dans la
brume, tandis que le véhicule de I'invitée quittait pru-
demment la cour.
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Et a ce moment-la, peu importe que le temps soit
maussade ou que je ne puisse pas sortir. Comme tou-
jours, lorsque le dalai-lama me tenait contre lui, j’étais
enveloppée par le profond bien-étre qui se dégageait
de la présence de sa bienveillance océanique. Mon
ronronnement s’éleva en signe de reconnaissance et,
bien vite, je ne sus plus ou finissaient mon corps et
mon esprit et ou commengaient ceux de Sa Sainteté.
Il ne restait plus que la Iueur de la bonté aimante,
douce et omniprésente bien au-dela de nous deux,
cette énergie qui offrait la joie a tous ceux qui avaient
le ceeur de la ressentir.

*

Une fois Sa Sainteté de retour a son bureau, je retrou-
vai ma place sur le rebord de la fenétre, les pattes
repliées sous mon corps. A la faveur d’une bréche
dans la brume, je contemplai un autre visiteur qui
traversait lentement la cour de Namgyal. 11 s’agissait
d’une personne avec laquelle j’avais noué une amitié
des plus chaleureuses au cours des derniers mois, mais
dont je savais pertinemment qu’elle n’avait jamais
rencontré le dalai-lama. D’aprés le regard qu’il por-
tait sur notre batiment, il était manifestement en
route pour nous Voir.

Quelle était la raison de cette visite imprévue ? Et
I'infirmier derriére lui portait-il vraiment ce que je
croyais ?

20



Une semaine plus tot

uand nous sommes encore des chatons,

nous le ressentons souvent. Il suffit d’une

plume emportée par le vent, d’'une frian-
dise inattendue ou du ruissellement fascinant de
I’eau pour que nous soyons instantanément happés.
L’émerveillement. L’enchantement. Etre compléte-
ment absorbé dans I’ici et maintenant.
Lorsque nous atteignons le statut de seniors, bien
trop agés pour étre impressionnés par de telles futi-
lités, nous sommes devenus des connaisseurs indiffé-
rents. Si nous avons été¢ profondément blessés et que
le tissu cicatriciel de nos blessures s’est €paissi, nous
nous montrons méme particulierement imperméables
aux joies simples de la vie.
Mais nous avons perdu quelque chose, n’est-ce pas ?
Cette capacité a étre éblouis par le monde qui nous
entoure. A nous plonger totalement dans le moment
présent, sans réserve. A voir les choses comme si
c’était la premiere fois.
Tout cela nous améne a répondre a des questions
fascinantes.
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Est-il possible de retrouver cette joie de vivre si natu-
relle autrefois ? De ne plus étre blasés ? Pouvons-
nous, vous et moi, chers lecteurs, réveiller le chaton
qui sommeille en nous ?

Méme si, a ce moment-la, par un beau matin tran-
quille, alors que je somnolais sur le dessus d’un
meuble a archives dans le bureau des deux assistants
exécutifs de Sa Sainteté, je n’en avais encore aucune
idée, la journée allait m’apporter une réponse inatten-
due a cette question. Et me fut adressée accompagnée
d’un drame que j’aurais voulu de tout mon étre éviter.
Tenzin, en diplomate accompli, était assis devant son
ordinateur, tapotant un courriel a la chanceliére alle-
mande. En costume et cravate, fleurant légérement
le phénol du savon avec lequel il se lavait toujours
les mains parfaitement manucurées, il avait constam-
ment I’air de sortir d'une réunion avec un dirigeant
mondial, un secrétaire d’Etat ou une autre person-
nalité — ce qui, a I’ére des réunions en ligne, était
souvent le cas.

Le bureau d’en face était occupé par le traducteur
de Sa Sainteté, Oliver. Un Anglais de grande taille,
jovial, dont les yeux bleus des plus clairs brillent
derriére ses lunettes. Bien qu’Oliver soit un moine
bouddhiste, il est aussi le fils d’un vicaire de 'Eglise
d’Angleterre.

Il fait preuve d’une intelligence rayonnante et d’une
bonté d’ame qui le rendent spirituellement multi-
lingue. Avec Tenzin, irrécupérable anglophile, il
partage I’amour du thé anglais, de la BBC, et un
enthousiasme débordant pour le cricket.
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Travaillant actuellement a la préface d’un nouveau
livre sur les royaumes du bardo, Oliver semblait
inhabituellement préoccupé ce matin-la. Tout comme
Tenzin. Ni blague ni bavardage entre eux. Pas le
temps ce jour-la pour analyser la derniére victoire
de I’équipe indienne de cricket sur I’équipe locale de
Perth, en Australie. Tout n’était qu’écrans fixés et
cliquetis sur le clavier, a peine un mot pour l'autre
et aucun pour moi.

Ennuyée et pas intéressée le moins du monde par leur
travail, le comportement humain étant inexplicable
pour des félins rationnels, je m’assoupis sans doute
un moment. Ensuite, alors que onze heures appro-
chaient a I’horloge, Oliver quitta le bureau. Il revint
peu de temps apres, tenant sous son bras 1'objet le
plus inquiétant de tout le monastére de Namgyal : la
caisse de transport du chat.

L’endroit ou elle était conservée, et com-
ment elle se manifestait, je ne le savais pas et
ne m’en souciais pas. Mais je fus ébranlée par
son apparition si soudaine et totalement inat-
tendue. Et le geste désinvolte, presque cavalier
d’Oliver qui la glissa de sous son bras a son bureau.
Comment Tenzin se leva et se tourna simultanément
vers moi, qui ne me doutais de rien. Avec une effi-
cacité impitoyable, il m’attrapa entre ses mains aux
doigts phénolés, Oliver tenant la porte de la caisse
ouverte.

En un clin d’eil, je me trouvai enfermée dans ce dis-
positif infernal.

« C’est juste pour ta visite annuelle, CDSS. »
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Oliver se pencha pour m’apercevoir a travers les bar-
reaux cruels, comme si leur embuscade n’était pas si
grave.

Je miaulai misérablement, et continuai de me plaindre
jusqu’a la clinique vétérinaire, mais il n’y a pas pire
sourd que celui qui ne veut pas entendre. Aussitot
introduite dans ce cabinet des horreurs qu’est la salle
de consultation, un nouveau vétérinaire qui se preé-
sentait comme remplagant m’ouvrait les machoires et
tirait sur mes paupiéres, me palpait I’abdomen et me
soumettait a la plus affreuse de toutes les indignités —
soulever ma luxueuse queue duveteuse pour y insérer
un thermométre froid.

« Elles ont besoin d’étre coupées », constata-t-il sans
passion tout en écartant mes griffes.

Oliver lui donna immédiatement son accord.
Tandis que le remplagant taillait minutiecusement
chacune de mes griffes — une liberté qu’Oliver savait
pertinemment que je n’aurais pas tolérée a la maison,
mais que je ne pouvais éviter une fois clouée sur le
billot du boucher —, il poursuivit ses observations
cliniques.

« Leurs griffes ont tendance a moins s’user avec l’age.
Est-elle devenue plus sédentaire ces derniers temps ?
— CDSS ? lan¢a Oliver en inclinant sa téte sur le
cOté tout en considérant la question.

— Quel age a-t-elle ? insista le vétérinaire, avant
méme qu’il n’ait pu répondre.

— Au moins six ans, répondit Oliver, qui devait cal-
culer le moment ou il avait commencé a travailler
avec Sa Sainteté. Huit ans, peut-étre ? » hasarda-t-il.
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Lorsque le docteur termina enfin sa misérable torture,
il s’approcha d’un écran d’ordinateur.

« Présentée pour la premiere fois ici pour des vacci-
nations il y a dix ans, annonga-t-il.

— Dix ans ? s’étonna Oliver.

— Elle vieillit, conclut le remplagant. Et avec les
chats agés, il faut faire attention aux reins. Si vous ne
le faites pas déja, je vous recommande des croquettes
pour chats seniors ; elles contiennent une dose adé-
quate de protéines et de vitamine E, et aussi moins
de phosphore pour réduire la pression sur les reins. »
Des chats seniors ? Elle vieillit | En quelques minutes,
J’étais passée du statut de célébrité mondiale parfai-
tement heureuse a un fréle animal agé souffrant pro-
bablement de problémes de santé. Qui était donc ce
sadique monstre en blouse blanche ?

« Est-ce qu’elle boit plus que par le passé, a votre
avis ? s’enquit-il.

— Pas que nous ayons remarqué.

— Gardez un ceil dessus : les problémes rénaux sont
courants chez les chats vieillissants. Je pense que nous
ferions mieux de faire quelques tests sanguins, ajouta-
t-il tout en insérant une aiguille dans ma patte avant
méme que je m’en rende compte. Ce n’est pas une
mauvaise idée pour surveiller les chats agés. »

Agés ?

« On dirait que tu as atteint ’age mtr, CDSS. »
Oliver tenta bien de prendre la situation a la 1égere
tandis que le vétérinaire reculait vers son écran.
Oliver souleva la caisse de transport ouverte et me
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guida pour y entrer. Cette fois, je n’eus aucun besoin
d’étre encouragge.

« Hmm », marmonna le vétérinaire en mettant a jour
mon dossier.

Alors qu’il tapotait sur le clavier, le visage reflété
dans le blanc fantomatique de 1’écran, il prononga
presque distraitement la phrase qui allait me hanter
longtemps, comme s’il répondait a ce qu’Oliver venait
de dire. Mais ses mots étaient si choquants, et pour-
tant articulés avec une telle désinvolture, comme si
tout cela n’était qu’une banalité :

« Vous savez, treize ans, c’est déja une bonne espé-
rance de vie pour un chat. Pour une chatte avec ses
problémes de hanches, elle a déja eu une belle vie. »
Apres ca, je n’entendis plus rien ni ne remarquai
méme le trajet de retour a Namgyal. Je ne miaulai
pas une seule fois. Oliver pensa peut-étre que j’étais
simplement soulagée de rentrer chez moi, mais en
réalité, j’étais profondément secouée par les propos
du vétérinaire.

De toute évidence, la plus grande partic de ma vie
était déja derriere moi et mes meilleures années sur
Terre déja passées. N’y avait-il vraiment rien a vivre,
a part une insuffisance rénale et des croquettes pour
chats seniors ? Les seules choses qui m’attendaient
¢taient-elles le déclin inexorable, la maladie et la
mort ?
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A peine étions-nous arrivés a la maison et que je fus
enfin libérée de cette maudite cage, que je quittai le
haut donjon de mes appartements. Je me moquais
bien de ’humidité et du brouillard — il fallait que
je parte. Quelque part. N’importe ou. Aprés avoir
traversé la cour de Namgyal, je franchis rapidement
les portes et pris la route, poussée intuitivement dans
une direction qui était devenue habituelle ces derniers
mois.

A coté de chez nous se trouvait un jardin bien entre-
tenu et, au centre de la pelouse, un grand et vieux
cedre sous lequel un banc accueillait les passants.
J’avais passé de nombreuses heures de félicité dans
ce jardin, plus précisément au milieu du généreux
bosquet d’herbe a chat qui poussait sur I'une des
bordures.

Ce jour-la, ma destination n’était pas I’herbe a chat,
détrempée par la mousson. Ni méme la maison de
retraite qui surplombait le jardin, ou j’étais devenue
I’étre le plus recherché : le chat thérapeute. Non, je
contournai la véranda de la maison de retraite, tra-
versai un potager regorgeant de légumes et me diri-
geai vers ce qui avait été autrefois un immense abri
de jardin.

Avant méme d’atteindre le batiment, j’entendis les
cadences apaisantes de la musique baroque, malgré
le temps gris. Je marquai une pause sur le seuil pour
me toiletter, léchant I’odeur antiseptique pour la faire
disparaitre, ma langue sentant les bords étrangement
aiguisés de mes griffes fraichement coupées.
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