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PRÉFACE

Chère lectrice, cher lecteur,
 
Merci d’avoir choisi ce roman de Lucinda Riley. Je suis 

Harry Whittaker, le fils de Lucinda. Si vous connaissez 
mon nom, c’est sans doute par le biais de Atlas, l’histoire 
de Pa Salt, l’ultime tome de la série des Sept Sœurs, dont 
la rédaction m’a incombé après le décès de ma mère 
en 2021.

J’aimerais vous décrire le contexte qui a conduit à la 
publication de La Promesse cachée en 2024. Pour ce faire, 
je dois d’abord, si vous me le permettez, retracer suc-
cinctement la carrière littéraire de ma mère.

Entre 1993 et 2000, Maman écrit huit romans sous 
son nom de naissance, Lucinda Edmonds. Sa trajectoire 
d’autrice est contrariée par Seeing Double, un ouvrage 
dont l’intrigue suggère l’existence d’un membre illégi-
time au sein la famille royale britannique. À  l’époque, 
en raison de la disparition récente de la princesse 
Diana et de la tourmente dans laquelle celle-ci plonge 
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la monarchie, les libraires jugent le projet trop risqué. 
Par conséquent, les commandes du roman de Lucinda 
Edmonds sont annulées et son contrat déclaré nul par 
son éditeur.

Entre 2000 et 2008, ma mère produit trois romans, 
dont aucun n’est publié. Puis, en 2010, sa carrière renaît : 
La Maison de l’orchidée, son premier ouvrage édité sous le 
nom de Lucinda Riley, sort en librairie. Sous cette iden-
tité, elle deviendra l’une des autrices de fiction les plus 
lues au monde, avec plus de soixante millions d’exem-
plaires vendus à l’heure où j’écris ces lignes. En plus de 
ses nouvelles productions, ma mère entreprend alors de 
réécrire trois romans rédigés sous le nom de Lucinda 
Edmonds  : Aria, devenu La Belle Italienne, Not Quite an 
Angel, devenu L’Ange de Marchmont Hall, et Seeing Double, 
évoqué précédemment, devenu La Lettre d’amour inter-
dite. Quant à ses trois ouvrages non publiés, tous ont 
désormais vu le jour et rencontré un grand succès.

J’en arrive à La Promesse cachée. D’abord publié en 
1993 sous le titre Hidden Beauty («  Beauté cachée  »), 
il s’agit du deuxième roman rédigé par ma mère alors 
qu’elle avait vingt-six ans. Elle était infiniment fière de 
cet ouvrage et a souvent exprimé son souhait de pouvoir 
le présenter à nouveau à son lectorat. Elle n’en a mal-
heureusement pas eu l’opportunité.

Lorsque je l’ai lu pour la première fois, j’ai été 
extrêmement impressionné. Dans ces pages, vous allez 
croiser des ambitions contrariées, des amours interdites, 
des désirs de vengeance et de meurtre et, pour cou-
ronner le tout, une funeste prophétie oubliée ressurgie 
du passé. J’ai été frappé de constater que le manuscrit 
de La Promesse cachée contenait déjà tous les éléments 
que ma mère choisirait d’intégrer dans ses œuvres 
ultérieures –  des décors idylliques, l’importance de la 
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famille ou encore la capacité de l’amour à transcender 
les générations. Fidèle à elle-même, elle ne se dérobe 
pas devant les thématiques plus difficiles, telles que la 
dépression, l’alcoolisme ou les violences sexuelles com-
mises à l’égard des femmes.

S’il ne fait aucun doute que Lucinda Riley figure parmi 
les meilleures conteuses au monde, sa voix d’autrice a 
bien entendu évolué au cours de sa carrière, longue de 
trente ans. Par conséquent, ma mère avait procédé à 
un important travail de réécriture sur les trois romans 
qu’elle avait décidé de publier à nouveau, remodelant 
les intrigues, ajoutant des personnages et révisant son 
style. Par la force des choses, c’est moi qui ai endossé ce 
rôle pour La Promesse cachée, m’attelant à transformer un 
Lucinda Edmonds en un Lucinda Riley.

La démarche n’a pas été aisée. Mon souhait, naturel-
lement, consistait à altérer le moins possible le travail 
de ma mère, cependant, je me devais de moderniser les 
points de vue et les sensibilités du texte sans le dénaturer. 
Le monde a considérablement changé en trente ans, et 
les critiques sur Internet semblent se faire de plus en 
plus hostiles. J’espère avoir réussi cet exercice d’équili-
briste et fait honneur à ma mère. J’aimerais préciser que 
Lucinda connaissait parfaitement l’univers dans lequel 
vous vous apprêtez à entrer. Elle a connu une carrière 
d’actrice et de mannequin dans sa jeunesse, aussi suis-je 
certain que certains éléments de ce roman sont inspirés 
de sa propre expérience.

Les lectrices et lecteurs de Lucinda le savent sans 
doute, ma mère a souvent choisi de structurer ses romans 
autour de faits historiques réels, généralement pour 
relater des événements peu connus du grand public. La 
série des Sept Sœurs évoque les tensions autour des deux 
grandes guerres, le conflit entre la Grande-Bretagne et 



l’Irlande, le mouvement des droits civiques aux États-
Unis, ou encore les défis rencontrés par les Aborigènes  
d’Australie et le peuple gitan en Espagne. Dans La 
Promesse cachée, Lucinda décrit les atrocités commises 
dans le camp d’extermination de Treblinka durant 
la Seconde Guerre mondiale, au sein de la Pologne 
occupée – un sujet extrêmement important à ses yeux, 
comme il l’est sans doute pour tout citoyen engagé et 
doué d’empathie. Je suis convaincu que ma mère sou-
haiterait que les événements fictifs narrés dans ce roman 
incitent ses lectrices et ses lecteurs à poursuivre leurs 
lectures autour de l’Holocauste.

Ainsi, La Promesse cachée vous est aujourd’hui révélée. 
À vous, fidèles de Lucinda, Maman vous attend tels de 
loyaux compagnons de route pour vous embarquer dans 
le passé et vous faire voyager à travers le monde. Quant 
à vous qui vous apprêtez à lire un de ses romans pour 
la première fois, bienvenue  ! Je suis très heureux que 
vous ayez décidé de passer un moment en compagnie 
de ma mère.

 
Harry Whittaker, 2024
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PROLOGUE

L a vieille dame examina Leah, puis elle sou-
rit et des milliers de rides plissèrent son visage. 
Leah lui donnait au moins cent cinquante ans. 

Dans son école, les enfants racontaient que c’était une 
sorcière, et chaque fois qu’ils passaient devant son cot-
tage délabré en rentrant chez eux, ils poussaient des 
hurlements à la manière de banshees1. Pour les adultes, 
c’était la vieille Megan, qui recueillait les oiseaux bles-
sés et leur administrait des concoctions d’herbes pour 
réparer leurs ailes brisées. Certains la disaient folle  ; 
d’autres prétendaient qu’elle possédait le don de guérir 
et d’étranges pouvoirs de voyance.

La mère de Leah avait de la peine pour elle. « La pauvre 
vieille, disait-elle toujours. Seule dans cette bicoque sale 
et humide…  » Après quoi, elle sommait Leah d’aller 
apporter à Megan quelques œufs du poulailler.

1.  Créatures surnaturelles de la mythologie celtique irlandaise. 
(Toutes les notes sont de la traductrice.)
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Quand Leah tapait à la porte toute décatie, son 
cœur cognait dans sa poitrine sous l’effet de la peur. 
D’ordinaire, Megan l’entrebâillait d’un geste lent, jetait 
un rapide coup d’œil alentour, puis elle attrapait la 
boîte d’œufs des mains de Leah avec un hochement de 
tête. La porte à peine refermée, Leah se précipitait chez 
elle en courant à toutes jambes.

Ce jour-là, la porte s’était ouverte plus largement, de 
sorte que Leah avait pu apercevoir derrière Megan l’in-
térieur du cottage plongé dans la pénombre.

Cette dernière n’avait pas détaché son regard du 
visage de la jeune fille.

—  Je… je… Maman s’est dit que quelques œufs vous 
feraient plaisir.

Leah tendit la boîte et vit les longs doigts osseux de la 
vieille dame se refermer dessus.

—  Merci.
La douceur de sa voix surprit Leah. Megan n’avait 

rien d’une sorcière.
—  Viens, entre.
—  Euh, je…
Mais déjà un bras l’avait agrippée par l’épaule et 

attirée à l’intérieur.
—  Je ne peux pas rester longtemps. Maman va se 

demander où je suis passée.
—  Tu n’auras qu’à lui dire que tu prenais le thé avec 

Megan la sorcière, gloussa la vieille dame. Tiens, assieds-
toi là-bas. J’étais en train d’en préparer.

Megan désigna l’un des fauteuils usés placés de part 
et d’autre d’une petite cheminée éteinte.

Nerveuse, Leah s’exécuta et glissa ses mains sous ses 
cuisses. Elle observa la cuisine exiguë. Chaque mur 
accueillait des étagères encombrées de vieux bocaux 
à café remplis de concoctions aux couleurs étranges. 
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Megan en attrapa un et versa deux cuillerées d’une 
poudre jaune dans une antique théière en Inox. Après 
y avoir ajouté l’eau bouillante, elle la déposa sur un 
plateau avec deux tasses et plaça le tout sur la table 
devant Leah. Lentement, Megan se laissa tomber dans 
le second fauteuil.

—  Tu nous sers, ma belle ?
Leah approuva de la tête, puis versa le liquide brûlant 

dans les tasses en porcelaine ébréchée. Elle renifla. Le 
breuvage dégageait une odeur âcre, étrange.

—  N’aie pas peur, je ne vais pas t’empoisonner. Tiens, 
je vais boire la première. Tu verras bien si je meurs. 
C’est juste une infusion au pissenlit. Ça va te faire du 
bien. Goûte.

D’un geste peu assuré, Leah leva la tasse jusqu’à ses 
lèvres en respirant par la bouche pour ne pas avoir 
à subir l’effluve trop puissant, et avala tout rond une 
gorgée du liquide.

—  Eh bien, voilà ! C’était pas si terrible, si ?
Leah secoua la tête, puis reposa la tasse. Elle gigota sur 

sa chaise pendant que Megan vidait la sienne d’un trait.
—  Merci pour l’infusion. C’était très bon. Il faut que 

j’y aille. Maman va commencer à…
—  Je te vois passer ici tous les jours. Tu seras dotée 

d’une beauté extraordinaire plus tard. Ça se voit déjà.
Leah se mit à rougir tandis que les yeux verts perçants 

de Megan la détaillaient de la tête aux pieds.
—  Ça ne sera peut-être pas la bénédiction que le 

monde s’imagine. Méfie-toi.
Megan plissa le front, puis tendit un bras vers Leah, 

qui frissonna lorsque les maigres doigts de la vieille 
femme vinrent, à la manière d’une griffe, se verrouiller 
autour de sa main. Une vague de panique l’inonda.

—  Oui, je… Je dois vraiment rentrer.
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Le regard de Megan s’était fixé au loin, au-delà de 
Leah. Tout son corps s’était tendu.

—  Le mal est là, je le sens. Tu dois faire très attention.
La voix de Megan avait grimpé dans les aigus. Figée 

par la crainte, Leah sentit l’étau se resserrer sur sa main.
—  Des choses mauvaises… malsaines… Il ne faut 

jamais défier la nature, sous peine de chambouler 
l’ordre établi… Pauvre de lui… il est perdu… maudit… 
Il reviendra te trouver sur la lande… et tu y retourneras 
de ton plein gré. Nul ne peut modifier le cours du 
destin… Prends garde à lui.

Tout à coup, la prise autour de la main de Leah 
se relâcha et Megan, les yeux clos, s’affaissa dans son 
fauteuil. Leah se leva d’un bond et se précipita vers la 
porte d’entrée. Une fois dans la rue, elle courut à toutes 
jambes jusqu’au poulailler, derrière la petite maison où 
elle vivait avec ses parents. Elle déverrouilla le loquet et 
se laissa tomber par terre, si bien que les poules s’égail-
lèrent en tous sens.

La tête appuyée contre la paroi en bois, Leah s’efforça 
de reprendre son souffle. Les villageois avaient raison : 
Megan était folle. Pourquoi avait-elle conseillé à Leah de 
se méfier ? Elle lui avait vraiment fait peur. Elle n’avait 
que onze ans… Leah n’avait qu’une envie, retrouver sa 
mère – mais il était hors de question de lui confier ce 
qui venait de se produire. Elle penserait que sa fille avait 
tout inventé et la sermonnerait : c’était mal de répandre 
des rumeurs malveillantes à propos d’une vieille dame 
sans défense.

Leah se leva et se dirigea à pas lents vers la porte de 
derrière. Lorsqu’elle pénétra dans la cuisine, l’odeur 
rassurante de la maison l’apaisa aussitôt.

—  Ah, Leah, tu arrives juste à temps pour le dîner. 
Assieds-toi.



Doreen Thompson pivota, sourire aux lèvres. Puis 
une moue inquiète assombrit son visage.

—  Leah  ? Que se passe-t-il  ? Tu es blanche comme 
un linge.

—  Rien, Maman. Tout va bien. J’ai mal au ventre, 
c’est tout.

—  Sûrement des crampes de croissance. Tu devrais 
manger un morceau, ça te fera du bien.

Leah s’avança jusqu’à sa mère et la serra fort contre 
elle.

—  Eh bien ! Qu’est-ce qu’il t’arrive ?
—  Je… Je t’aime, Maman.
Nichée dans les bras réconfortants de sa mère, Leah 

se sentit rassérénée.
La semaine suivante, lorsque cette dernière lui 

demanda d’apporter des œufs à Megan, la fillette refusa 
tout net.

La vieille dame mourut six mois plus tard, et Leah 
n’en fut pas mécontente.





PREMIÈRE PARTIE

Juin 1976 – Octobre 1977
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1

Yorkshire, juin 1976

R ose Delancey laissa tomber son mince pin-
ceau à poil de martre dans le bocal de térében-
thine. Elle posa sa palette sur le banc de travail 

constellé de taches de peinture, puis s’abandonna dans 
le fauteuil élimé en repoussant son épaisse chevelure 
blond vénitien. Elle saisit la photo dont elle s’inspirait et 
la compara avec la toile achevée, sur le chevalet devant 
elle.

La ressemblance était plus que satisfaisante, bien que 
Rose peinât à différencier une jument d’une autre. 
Pendant qu’elle travaillait à réunir un ensemble d’œu-
vres à exposer dans la galerie de Londres, les missions 
comme celles-là payaient les factures.

Les peintures lui avaient été commandées par un 
riche cultivateur de la région qui possédait trois che-
vaux de course. Ondine, la jument alezane qui renvoyait 
à Rose un regard plein d’émotion, était la deuxième. 
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Le cultivateur la payait 500 livres par toile, une somme 
qui lui permettrait de faire remplacer le toit de la vaste 
ferme où elle vivait avec ses enfants. Cela ne suffirait pas 
pour venir à bout du problème d’humidité, qui empirait 
de jour en jour, ni pour s’attaquer de manière significa-
tive à la pourriture sèche et aux vers du bois, mais c’était 
un début.

Rose misait beaucoup sur l’exposition. Vendre 
quelques-unes de ses toiles l’aiderait à alléger les dettes 
qui s’accumulaient. Les promesses incessantes à son 
banquier ne produisaient plus aucun effet et Rose se 
savait en très mauvaise posture.

Mais elle n’avait pas montré son travail depuis une 
éternité – presque vingt ans. Les gens avaient très bien 
pu l’oublier depuis l’époque grisante où le public et 
les critiques l’adulaient. Rose était alors jeune, belle et 
immensément talentueuse. Et puis, tout avait déraillé, 
et elle avait quitté les projecteurs de Londres pour 
s’installer ici, à Sawood, dans la lande vallonnée du 
Yorkshire, loin de tout.

Oui, l’exposition programmée en avril prochain 
représentait un pari, et il faudrait qu’il soit payant…

Se levant, Rose slaloma avec agilité dans son petit 
atelier encombré et contempla la sérénité du paysage 
à travers la fenêtre. Cette vue ne laissait jamais de l’em-
plir d’un sentiment de paix – c’était la raison principale 
qui l’avait poussée à acheter cette ferme. Perchée au 
sommet d’une colline, elle offrait un panorama infini 
sur la vallée. Un peu plus bas, le plan d’eau argentée 
répondant au nom de Leeming Reservoir se détachait 
de la verdure exubérante qui l’environnait. Devoir 
renoncer à ce spectacle serait un crève-cœur, mais Rose 
savait que si l’exposition ne marchait pas, elle serait con-
trainte de vendre la ferme.
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—  Merde, merde, merde ! pesta Rose en écrasant son 
poing sur la pierre grise du rebord de la fenêtre.

Bien sûr, il existait une autre solution – une solution 
qui avait toujours existé, mais à laquelle elle refusait 
de céder depuis près de vingt ans. Rose songea à son 
frère, David, qui possédait un penthouse à New York, 
une maison de campagne dans le Gloucestershire, 
une villa sur une île des Caraïbes, ainsi qu’un yacht 
amarré quelque part sur la côte amalfitaine. Combien 
de nuits avait-elle écouté l’eau de pluie goutter dans la 
casserole en métal posée au pied de son lit et envisagé 
de solliciter son aide ? Pourtant, elle préférait risquer 
l’expulsion que de devoir lui demander un centime. 
Les choses avaient trop mal tourné, il y avait trop 
longtemps…

Rose n’avait pas vu son frère depuis de nombreuses 
années, ne suivant son ascension fulgurante dans les 
couloirs du pouvoir qu’à travers les articles de journaux. 
Elle avait récemment appris le décès de son épouse huit 
mois plus tôt, le laissant veuf avec un fils de seize ans.

Puis, la semaine précédente, elle avait reçu un 
télégramme.

Chère Rose stop ai des engagements professionnels 
importants ces deux prochains mois stop mon fils Brett 
finit son année à l’internat le 20 juin stop ne veux pas le 
laisser seul stop pas remis de la mort de sa mère stop 
peut-il venir chez toi stop air de la campagne lui fera du 
bien stop viendrai le chercher fin août stop David.

Après l’arrivée du message, Rose n’avait pas réussi à 
mettre les pieds dans son atelier pendant cinq jours. 
Elle s’était adonnée à de longues marches dans la lande, 
tentant de comprendre la décision de David.
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Elle était coincée  : son frère l’avait mise devant le 
fait accompli et le jeune garçon allait débarquer chez 
elle. Sûrement un enfant gâté qui se donnait des airs 
supérieurs et ne supporterait pas de séjourner dans une 
ferme en ruine où il n’y avait pas grand-chose d’autre à 
faire que de regarder l’herbe pousser.

Et ses propres enfants, qu’allaient-ils penser de l’ar-
rivée d’un cousin dont ils n’avaient jamais entendu 
parler jusqu’alors ? Rose allait devoir trouver un moyen 
d’expliquer l’apparition soudaine, non seulement de 
Brett, mais aussi d’un oncle qui comptait parmi les 
hommes les plus riches de la planète.

Miles, son grand et beau fils de vingt ans, accepterait 
la nouvelle sans poser de questions, mais Miranda, son 
adolescente de quinze ans… Comme toujours, Rose se 
sentit coupable en songeant au caractère bien trempé 
de sa fille adoptive.

Elle se demandait si elle portait une part de respon
sabilité. Miranda était trop gâtée, insolente et s’oppo-
sait systématiquement aux volontés de sa mère, qui avait 
pourtant toujours mis un point d’honneur à lui témoi-
gner autant d’amour qu’à Miles. Seulement, Miranda 
savait d’instinct qu’il lui était impossible de rivaliser avec 
le lien qui unissait une mère à son fils, la chair de sa 
chair.

Rose avait fait tout son possible pour aimer Miranda. 
Mais celle-ci, loin de contribuer à la sérénité du foyer, 
ne faisait que générer de la tension. L’association de 
la culpabilité et du manque de communication entre 
mère et fille adoptive signifiait que, au mieux, elles se 
toléraient.

L’arrivée du jeune homme ferait forte impression sur 
Miranda, c’était certain. Elle n’hésiterait pas à flirter avec 
lui. C’était une belle jeune fille qui avait déjà une longue 



lignée de cœurs brisés à son actif. Rose aurait aimé que sa 
fille se montre un peu plus… subtile. À quinze ans, elle 
avait un corps déjà bien développé qu’elle ne faisait rien 
pour dissimuler, et une flamboyante chevelure blonde. 
Rose avait renoncé à lui interdire les rouges à lèvres de 
couleur vive et les jupes ridiculement courtes, redoutant 
de devoir subir pendant des jours l’humeur maussade 
de Miranda – et une ambiance familiale à l’avenant.

Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Miranda n’allait 
pas tarder à rentrer de l’école et Miles était en chemin 
depuis Leeds, où son semestre universitaire venait de 
s’achever. Rose avait demandé à Mme  Thompson de 
mettre une nappe spéciale pour le dîner.

Rose les rejoindrait et leur annoncerait l’arrivée 
imminente de son neveu, comme si accueillir chez eux 
le fils de son frère pour les vacances était la chose la plus 
naturelle au monde.

Elle se prépara mentalement. Elle allait devoir jouer 
un rôle. Car aucun d’eux ne devait jamais savoir…
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—L eah, tu veux bien venir me donner un 
coup de main à la ferme tout à l’heure  ? 
lança Doreen Thompson à sa fille. 

Mme Delancey a un invité qui arrive demain et il faut 
que je prépare l’une des chambres de l’étage. Dieu 
merci, il fait beau. En ouvrant les fenêtres, on devrait 
arriver à débarrasser la pièce de cette affreuse odeur 
d’humidité.

—  Bien sûr, répondit Leah.
Elle observa sa mère. Celle-ci portait ses épais cheveux 

bruns en une sage coupe courte, dont les boucles étaient 
encore trop serrées sur le front et dans la nuque en 
raison de sa permanente récente. À trente-sept ans, des 
années de soucis et de travail fatigant lui valaient d’avoir 
conservé une silhouette fine, mais avaient aussi creusé 
de nombreux sillons sur son visage.

—  Parfait, dit Doreen. Va enfiler un vieux pantalon, 
ça ne doit pas être très propre là-bas. Et fais vite. Nous 
partirons dès que j’aurai préparé le repas de ton père.
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Aussitôt, Leah monta dans sa minuscule chambre et 
fouilla le bas de son armoire à la recherche d’un jean. 
Elle enfila un sweat-shirt puis s’assit au bout de son lit, 
face à son miroir, pour tresser ses cheveux châtains qui lui 
descendaient jusqu’à la taille. Avec sa lourde natte, Leah 
faisait plus jeune que ses quinze ans, mais lorsqu’elle se 
leva, les courbes qu’elle découvrit étaient celles d’une 
jeune femme. Elle avait toujours été grande pour son 
âge – elle tenait ça de sa mère –, mais avait poussé d’un 
coup cette année, dépassant désormais d’une bonne 
tête les filles de sa classe. Sa mère lui répétait toujours 
que les poussées de croissance mettaient à plat – ce qui 
donnait l’impression à Leah d’être un tournesol  – et 
l’encourageait continuellement à manger davantage 
pour remplumer son corps frêle.

Leah chaussa à la hâte ses tennis trouvées sous le lit 
– elle était impatiente d’aller chez Mme Delancey, où 
elle adorait se rendre. La ferme lui paraissait immense 
comparée à la maison de quatre pièces que ses parents 
et elle occupaient. Et puis Mme  Delancey la fascinait 
–  elle était si différente des personnes de son entou-
rage. Miranda était chanceuse de l’avoir pour mère. 
Non que Leah n’aimât pas la sienne, mais entre ses 
longues journées de travail et son mari invalide, il lui 
arrivait de perdre patience. Ses mouvements d’humeur 
s’expliquaient par la fatigue, Leah le savait, aussi 
essayait-elle de contribuer autant que possible aux 
tâches domestiques.

Elle ne se souvenait que vaguement de l’époque où 
son père était encore capable de marcher ; il souffrait de 
polyarthrite rhumatoïde depuis que Leah avait quatre 
ans et avait passé les onze dernières années bloqué 
sur une chaise roulante. À cause de sa maladie, il avait 
dû renoncer au pénible travail manuel qu’il exerçait 
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dans une filature de laine et Doreen avait commencé 
à travailler pour Mme  Delancey comme employée de 
maison. Leah n’avait jamais entendu son père formuler 
la moindre plainte, et elle savait qu’il éprouvait une 
profonde culpabilité à l’égard de son épouse qui devait 
prendre soin de lui et subvenir aux besoins de la famille.

L’adolescente aimait son père tendrement et lui tenait 
compagnie dès qu’elle le pouvait. Elle dévala l’escalier 
jusqu’au rez-de-chaussée et frappa à la porte du salon. 
Lorsque son père était tombé malade, celui-ci avait été 
converti en chambre, et une salle d’eau et des toilettes 
avaient été installées par la mairie dans le garde-manger 
attenant à la cuisine.

M. Thompson se trouvait à sa place habituelle, près de 
la fenêtre. Ses yeux noisette – dont Leah avait hérité – 
s’illuminèrent lorsqu’il aperçut sa fille.

—  Bonjour, ma fille. Viens donc embrasser ton père.
Leah s’exécuta, puis l’informa :
—  Je vais aider Maman chez Mme Delancey.
—  D’accord, ma puce. À tout à l’heure.
—  À tout à l’heure, Papa.
Leah se rendit dans la cuisine, où sa mère était en 

train d’emballer des sandwichs au jambon.
—  J’apporte ça à ton père et on y va.
Un peu plus de trois kilomètres séparaient Oxenhope 

du minuscule hameau de Sawood, où se trouvait, perchée 
au sommet d’une colline, la ferme de Mme  Delancey. 
Mme  Thompson avait l’habitude de s’y rendre à vélo, 
mais ce jour-là, elles décidèrent de partir à pied et s’éloi-
gnèrent du village d’un bon pas.

Le soleil brillait fort dans le ciel azur, réchauffant 
l’air. Consciente que la température pouvait baisser 
rapidement sur la lande, Leah avait malgré tout jeté son 
blouson sur son épaule.
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—  J’ai l’impression que nous allons avoir chaud cette 
année, fit remarquer Doreen. Mme Delancey m’a dit que 
son neveu arrivait demain. J’ignorais qu’elle en avait un.

—  Quel âge a-t-il ?
—  Une quinzaine d’années, je crois. Avec Miles qui 

rentre de l’université et Miranda en vacances, la ferme 
sera au complet, alors que Mme Delancey est en pleine 
préparation de son exposition.

Un silence s’installa, puis Leah demanda :
—  Je peux te poser une question, Maman ?
—  Bien sûr.
—  Que… Qu’est-ce que tu penses de Miles ?
Mme Thompson s’arrêta et examina sa fille.
—  Je l’apprécie, évidemment. Je me suis beaucoup 

occupée de lui, après tout. Pourquoi ?
—  Oh, comme ça, répliqua Leah en voyant un air 

protecteur se peindre sur le visage de sa mère.
—  En revanche, si tu veux mon avis sur son insolente 

de sœur… Eh bien, certaines de ses tenues ne sont pas 
appropriées pour une fille de son âge.

Leah était plutôt admirative du style vestimentaire de 
Miranda, et envieuse de la manière dont les garçons de 
la Greenhead Grammar School – où elle était scolarisée 
dans le même niveau que Miranda – s’attroupaient tou-
jours autour d’elle. Leah la voyait parfois se rendre au parc 
Cliffe Castle après l’école avec un groupe de garçons de 
l’année du dessus. Elle se demandait comment Miranda 
parvenait à être aussi séduisante dans l’uniforme ennuyeux 
de l’école, lorsqu’il ne faisait qu’accentuer sa maigreur à 
elle. Si Leah n’avait qu’un mois de moins que Miranda, 
elle avait l’impression d’être une gamine à côté d’elle.

—  Tu dis toujours que Mme  Delancey ne roule pas 
sur l’or, pourtant Miranda porte souvent de nouveaux 
vêtements. Et ils vivent dans une grande maison.


