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Théo, le séduisant journaliste qu’elle n’a pas revu depuis leur 
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le chaos est à son comble.
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jeune femme s’annonce très mouvementé ! À moins que la 
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Prologue

Vallenot, Alpes-de-Haute-Provence, février 2022

I mprudente. Inconsciente. Déraisonnable. Voilà 
ce que mon père et Léna vont me dire. Mais qu’est-
ce qui m’a pris, aussi  ? Je ne me conduis jamais 

comme ça, d’habitude  ! Bon, d’accord, je sais parfai-
tement ce qui m’a pris  : un moment d’égarement aux 
traits séduisants et au sourire irrésistible, à vous en faire 
oublier de respirer. Un verre de trop pour me conso-
ler parce que c’était mon anniversaire et que je n’avais 
rien prévu de particulier, et, par-dessus tout, le besoin 
de me sentir à nouveau désirée après ce que je venais 
de traverser. Et j’ai complètement perdu les pédales (et 
mes vêtements au passage). Je croyais ne plus jamais en 
entendre parler par la suite, que cette nuit merveilleuse 
et enfiévrée resterait bien enfouie dans un recoin de ma 
mémoire. Grossière erreur  ! Quel genre d’imbécile ne 
s’aperçoit pas qu’un préservatif a craqué  ? Moi, appa-
remment. Ce qui devait être une nuit sans conséquence 
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va changer toute ma vie… C’est vertigineux, c’est de la 
pure folie.

— Pourvu que je ne fasse pas une grosse connerie  ! 
je marmonne entre mes dents.

Malgré mes doutes, la certitude que je trouverai une 
solution s’est logée quelque part au fond de moi. J’en ai 
vu d’autres et, même si l’avenir est flou, ce qui m’arrive 
n’est pas un drame. C’est du moins ce dont j’essaie de 
me convaincre, alors que je m’engage sur l’allée menant 
au chalet que mon père a hérité de ses parents. Il y 
effectue en ce moment quelques travaux de rénovation 
dans le but de le louer, et je parie qu’il aura vite des 
locataires  ; bordé d’une forêt de sapins qui débouche 
sur un paisible cours d’eau, cet endroit a tout pour 
plaire  ! Charmant et bucolique quand il fait beau, il 
devient carrément féerique à l’arrivée de l’hiver et des 
premières neiges. Le lieu rêvé quand on adore Noël  ! 
Noël… D’ici les prochaines fêtes, qui sait où je serai ? Je 
vais devoir abandonner le studio attenant à L’Edelweiss, 
le restaurant dans lequel je travaille, c’est inéluctable. 
Peut-être même démissionner et tout recommencer ail-
leurs, à zéro. Cette dernière perspective ne m’enchante 
guère, j’étais bien, moi, ici.

Ça va aller, du calme, je m’exhorte, tout en coupant 
le moteur.

Léna, ma plus proche amie, fronce les sourcils en me 
voyant sortir de la voiture. Je lui ai demandé de rejoindre 
mon père afin de leur faire part de la nouvelle. Assise à 
côté des outils de mon père, sur les marches en bois du 
porche, elle se relève brusquement.

— Émeline, est-ce que tout va bien  ? m’interroge-
t-elle, inquiète.

— Léna m’a dit que tu devais nous parler, il n’y a rien 
de grave ? renchérit mon père.
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Je secoue la tête pour le rassurer.
— Non, tout va bien, Pap’, dis-je en utilisant le sur-

nom que je lui donnais étant petite.
Embarrassée, je fourre mes mains dans les poches de 

ma veste. Je me fais l’impression d’être une adolescente 
sur le point de confesser une énorme bêtise. Ce qui 
n’est pas tout à fait faux, quand on y pense, à part que 
j’ai vingt-neuf ans.

— Donc… ta maladie n’est pas de retour ? s’enquiert-
il, sur ses gardes.

Je déglutis en saisissant l’angoisse qu’il a dû res-
sentir en m’attendant. Cette maladie à laquelle il 
fait allusion, c’est le cancer de la thyroïde à un stade 
assez avancé que j’ai dû affronter il y a deux ans. À 
cette époque, je n’avais plus vu mon père depuis près 
d’une quinzaine d’années, à cause de son alcoolisme. 
La maladie m’a finalement convaincue de lui donner 
une seconde chance et je suis revenue m’installer 
dans notre village de montagne. Papa n’a plus bu une 
goutte d’alcool depuis mon retour et nous partageons 
beaucoup de moments ensemble, comme le ferait 
n’importe quelle fille avec son père. Toutefois, je 
redoute le choc que pourrait entraîner mon annonce. 
C’est aussi pour ça que j’ai sollicité la présence de 
Léna.

Prenant une grande inspiration, je lui réponds :
— Non, ce n’est pas à cause du cancer que j’ai pris 

rendez-vous chez le docteur. À vrai dire, je suis même 
en pleine forme : je suis enceinte de presque deux mois.

— Quoi ? s’exclame Léna.
La surprise de mon père est également manifeste. Les 

yeux écarquillés, il ouvre la bouche et la referme à deux 
reprises, avant de réussir à articuler :

— Tu es… enceinte ?
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— Oui. Ce n’était pas prévu, pour être honnête. Je 
réalise à peine.

— Waouh, souffle Léna, sidérée. Là, tout de suite, 
j’ai une bonne dizaine de questions qui me traversent 
la tête. Mais d’abord, la plus importante : est-ce que tu 
vas garder le bébé ?

J’acquiesce. Lorsque le premier test m’a confirmé ma 
grossesse, mon réflexe a été de me renseigner pour avor-
ter. C’était un coup de massue, élever un enfant en solo 
et en travaillant comme serveuse dans un restaurant de 
montagne, ce n’est pas ce que j’appellerais partir du bon 
pied. Pourtant, après une bonne nuit de sommeil, je me 
suis faite à cette idée. Est-ce le fait d’avoir eu peur de 
mourir quand on m’a diagnostiqué mon cancer  ? Un 
désir irrépressible de célébrer la vie ? Un an plus tôt, j’au-
rais mis un terme à cette grossesse sans hésiter. Là, je me 
sens prête à donner tout l’amour du monde à cet enfant.

— J’ai conscience que tout ne sera pas parfait, mais 
je le garde, oui.

Léna, qui a elle-même accouché le mois dernier, 
s’avance pour m’enlacer.

— Alors, toutes mes félicitations, ma belle ! Tu verras, 
à part les vergetures et les biberons en pleine nuit, c’est 
plutôt chouette, crois-en mon expérience.

Mon père me sourit lui aussi. L’émotion étire les 
pattes d’oie qui bordent ses iris d’un bleu de Chine sem-
blable au mien.

— C’est incroyable, bafouille-t-il en frottant sa mous-
tache grisonnante. Mais… À ma connaissance, tu n’as 
pas de petit ami, si ?

Nous y voilà.
Crispée, je clarifie la situation :
— Non, je ne vois personne. Ce bébé est le fruit 

d’une aventure d’un soir. Le père a vécu une séparation 
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douloureuse et ne compte pas s’engager avec qui ce 
soit, alors…

— Attends, c’est Jérôme ? lance Léna, incrédule.
— Ton collègue  ? enchaîne Papa sur le même ton. 

Bah merde, je n’aurais pas cru… Vous êtes proches, 
c’est vrai, mais…

Je les interromps, agitant les mains devant moi.
— Stop ! On laisse Jérôme en dehors de ça. Ce n’est 

pas lui. C’est... C’est Théo.
Les yeux noisette de Léna s’arrondissent à nouveau 

sous le coup de l’étonnement.
— Tu veux parler du journaliste qui draguait tout ce 

qui bouge ?
Bon, présenté ainsi, c’est sûr que ce n’est pas très glo-

rieux. De passage en décembre pour un reportage sur 
la station de ski du village, Théo s’est en effet montré 
quelque peu charmeur envers la gent féminine. S’il a 
pas mal flirté, je suis en revanche la seule avec qui il a 
franchi le pas. Enfin, je crois. J’espère.

— C’est ce Théo, oui, dis-je en grimaçant. Vous com-
prendrez pourquoi ça complique la donne. Il risque de 
tomber des nues.

— Tu l’as mis au courant ? me demande mon père.
Opinant du chef, je sors mon portable de ma poche 

pour leur faire lire le message que je lui ai envoyé tout 
à l’heure sur Messenger, juste avant de les rejoindre.

— Nous n’avons pas échangé nos numéros de télé-
phone, mais j’ai déniché son compte Facebook. C’est 
moyen de lui apprendre ça de cette manière, mais c’est 
mieux que rien, je suppose.

Léna observe un instant la photo de profil de Théo, 
dont la silhouette se découpe de dos, dans l’obscurité 
d’un coucher de soleil en bord de mer.

— Tu crois qu’il va accepter la situation ?
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— Je n’en ai aucune idée. D’après ce que j’ai com-
pris, il n’a pas l’intention de se caser. J’assumerai toute 
seule, s’il le faut, conclus-je en haussant les épaules.

Soudain, le visage de mon père se rembrunit. Il est sans 
doute en train de me qualifier mentalement d’inconsciente.

— Si ce type vit à Paris, j’imagine que tu comptes 
retourner vivre auprès de ta mère pour t’en rapprocher ?

Je m’empresse de le détromper.
— Non, je n’ai pas envie de repartir en Bretagne. 

Je me sens chez moi, ici. En revanche, si je perds mon 
emploi, eh bien, c’est sûr qu’il me faudra reconsidérer 
cette perspective…

— Tu ne perdras pas ton boulot, m’affirme Léna, 
catégorique. Clément ne ferait pas une chose pareille.

Je la remercie d’un sourire. Léna étant mariée à mon 
patron, je sais que je peux lui faire confiance. Le pro-
blème n’est pas entièrement résolu pour autant.

— Je dois néanmoins regarder la réalité en face  : je 
ne pourrai bientôt plus rester dans mon studio, il sera 
trop petit. Je n’ai que peu d’options, et… OK, je flippe 
complètement.

Mon père pose sa main sur mon épaule.
— Émeline…
— Oui, je sais. Je me suis comportée comme une 

imbécile.
— Ce n’est pas ce que j’allais dire. Écoute-moi, ma 

fille : toi et moi, on a raté pas mal de choses ensemble, 
mais ce dont je suis sûr, c’est que tu as traversé des 
épreuves bien plus compliquées que celle-ci. Ça va aller, 
cesse de t’inquiéter.

À ma grande stupéfaction, il se tourne vers le chalet 
qu’il englobe d’un large mouvement du bras.

— Je voulais te réserver la surprise, mais tu me 
contrains à lever le suspense  : je n’ai jamais projeté de 



louer cette maison à qui que ce soit. C’est pour toi que 
je la rénove. Si tu es d’accord, tu peux emménager dès 
que les travaux seront achevés.

Les larmes envahissent aussitôt mes yeux. Si devenir 
mère célibataire n’a jamais fait partie de mes plans, ce 
chalet est en revanche typiquement le genre d’endroit 
où, dans mes rêves les plus fous, je me voyais vieillir en 
compagnie des personnes que j’aime le plus au monde. 
Ça fait très gnangnan, mais c’est vrai. Et, au fond, ça me 
froissait d’imaginer de parfaits inconnus dans cette mai-
son. Waouh, mon père m’offre un cadeau inestimable !

Un sanglot de gratitude m’échappe alors que j’essaie 
de répondre :

— Oh, Papa !
Il m’ouvre les bras et je m’y réfugie sans une once 

d’hésitation.
— Ah, non, ne pleure pas. Je fais ça pour que tu sois 

heureuse, pas pour te rendre triste, me dit-il d’une voix 
rauque.

— Merci, je murmure.
Il me plante un baiser sur le haut du crâne.
— Le bébé et toi serez très bien, ici. Oh, mon Dieu, 

je n’en reviens pas  ! Je vais être grand-père, ajoute-t-il, 
ému.

Je ris pour endiguer une nouvelle salve de larmes.
— On dirait bien, oui.
— C’est absolument génial  ! se réjouit Léna, en 

m’enlaçant pour la seconde fois. Bravo !
Leur joie me met un peu de baume au cœur. Quelle 

que soit la façon dont Théo réagira à la lecture de mon 
message, je sais que je serai soutenue et bien entourée. 
C’est tout ce qui compte.
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1 
Émeline

Dimanche 27 novembre 2022

I l est un peu plus de vingt heures lorsque Léna 
me dépose devant chez moi. La nuit est tombée 
depuis un moment et je soupire de bonheur en 

contemplant la guirlande lumineuse que mon père a 
installée sur l’avant-toit du chalet, au-dessus du porche 
d’entrée.

— C’est très joli, admire Léna. Tu savais que j’ai long-
temps détesté cette période de l’année ?

J’esquisse un sourire en coin.
— Oui, tu me l’as raconté avant-hier, quand nous 

n’arrivions pas à fermer l’œil. On peut dire que tu te 
rattrapes, tu as dévalisé autant de stands que moi !

C’est simple, la voiture déborde de paquets  ! C’était 
loin d’être gagné, au départ  ; Léna a mis plusieurs 
semaines à me convaincre de partir avec elle tout un 
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week-end pour une virée shopping entre filles et sans 
enfants, sur le célèbre marché de Noël de Colmar. Soit 
trois jours entiers loin de mon bébé, Cara, qui aura trois 
mois dans deux semaines. Malgré la promesse d’une 
trêve bénéfique loin de notre rôle de mère, je n’étais 
pas très emballée de laisser ma fille  ; mais mon père 
s’étant spontanément proposé pour s’occuper d’elle en 
mon absence, j’avoue que je n’ai pas résisté longtemps à 
l’idée d’enchaîner deux nuits complètes. Le rêve !

— Nos maisons seront les plus jolies du village une 
fois décorées, me répond Léna. On a passé un super 
week-end !

— Tu veux dire, dès l’instant où on a cessé de culpa-
biliser d’avoir laissé nos bébés ici pour prendre du temps 
pour nous ? C’est vrai, j’admets que c’était sympa.

En réalité, Léna et moi avons failli rebrousser che-
min dès notre arrivée à Colmar, vendredi soir. Après 
huit heures de route, la fatigue ne nous aidant pas, nous 
nous sommes retrouvées complètement paniquées, la 
sensation d’être d’horribles mères chevillée au corps. Il 
a fallu que Clément la menace de demander le divorce 
si elle rentrait sans avoir profité des festivités et que la 
réceptionniste de l’hôtel me confirme que notre réserva-
tion n’était pas remboursable pour que l’on accepte de 
rester sur place. La première nuit a été affreuse. Aucune 
de nous n’a réussi à trouver le sommeil. J’étais persua-
dée d’entendre Cara pleurer toutes les dix minutes. 
Léna, quant à elle, était certaine qu’Elias, onze mois, lui 
reprocherait un jour de l’avoir abandonné. Nous avons 
finalement à peu près réussi à maintenir nos angoisses 
à distance en nous gavant de vin chaud, de bretzels 
et d’achats compulsifs. Beaucoup d’achats compulsifs. 
Mais je suis soulagée d’être enfin rentrée à la maison.

— Je t’offre un verre ?
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Léna s’empresse de décliner :
— C’est gentil, mais je vais plutôt filer chez moi et 

m’adonner à une séance de sniffage de bébé dans les 
règles de l’art. Ma vie en dépend, là.

— Tu as raison, dis-je en me détachant pour attraper 
les dizaines de sacs que j’ai empilés sur les sièges arrière. 
Je compte suivre exactement le même programme et 
me coucher tôt, je reprends le travail demain.

— C’est vrai que ton congé maternité arrive à son 
terme ! se souvient-elle soudain. Nous n’en avons même 
pas discuté, je suis une amie en carton. Comment tu te 
sens ?

— Je te mentirais si je prétendais ne pas avoir un 
petit pincement au cœur… D’un autre côté, il me tarde 
de côtoyer à nouveau des personnes qui n’arborent pas 
une tétine rose bonbon en guise d’accessoire mode 
incontournable.

— Oh, je ne doute pas que ça te fera le plus grand 
bien de retourner travailler, m’affirme Léna. En fait, 
c’est par rapport à Jérôme que je te posais la question.

Malgré moi, je lâche un petit rire gêné. Théo n’ayant 
jamais répondu à mon message et les habitants de notre 
village étant très friands de ragots, ces derniers ont 
très vite attribué à mon collègue la paternité de Cara. 
Compte tenu de notre proximité et de ma grossesse 
surprise, c’était inévitable, d’autant plus que je n’ai pas 
estimé utile de me fendre d’un communiqué sur la place 
publique. Qui a besoin de connaître les détails de mon 
aventure avec Théo ? Seuls Léna, mon père et Jérôme 
sont au courant et ils m’ont juré de garder le secret. 
Quant à Rémi et Clément, mes patrons, ils semblent 
se moquer complètement des rumeurs. En apprenant 
que j’étais enceinte, ils se sont montrés compréhensifs 
et n’ont pas insisté pour que je leur confirme ou non 
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si Jérôme avait quelque chose à voir là-dedans. Léna en 
a peut-être parlé à Clément ; après tout, c’est son mari. 
Dans tous les cas, mes patrons font preuve d’une dis-
crétion presque insolite, comparé aux autres villageois.

Mes sacs accrochés aux poignets, je réponds à Léna :
— Jérôme prend les ragots avec indifférence. Il ne 

dément rien, ne confirme rien non plus. De toute façon, 
personne n’a osé lui poser la question de vive voix, alors 
il est d’avis de laisser courir.

Et je lui en suis extrêmement reconnaissante. Je com-
prendrais que mon collègue désire couper court aux 
potins et m’incite à révéler le vent phénoménal que m’a 
collé Théo.

— Quoi qu’il en soit, je te trouve très courageuse, 
me confie Léna. Et je suis contente que Jérôme te sou-
tienne, c’est mieux de travailler dans ces conditions. 
Bon, on se voit à la réunion du comité, demain soir ?

— Évidemment, qu’on s’y verra ! J’ai hâte d’apprendre 
ce qu’ils nous réservent pour les fêtes, je sens que ça va 
être exceptionnel.

— Ma grand-mère m’a balancé deux ou trois infos, tu 
vas adorer ! conclut-elle, avant de redémarrer sa voiture. 
À demain !

 
En pénétrant dans la maison, je m’arrête un instant 

pour contempler la scène qui se déroule sous mes yeux. 
Mon père ayant abattu les murs du vestibule afin d’agran-
dir le salon, on arrive directement dans cette grande 
pièce au plafond voûté, avec ses poutres apparentes et 
son plancher recouvert de tapis colorés. Les yeux ronds 
comme des billes, vêtue d’un pyjama vert orné de mini-
sapins, ma fille gigote dans son transat tandis que mon 
père, la bouche ouverte et la tête renversée sur le dossier 
du canapé en velours grenat, ronfle comme s’il n’avait 
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pas dormi depuis plusieurs nuits. Ce qui doit être le cas, 
d’ailleurs, mon adorable petit monstre a dû y veiller  ! 
Sans un bruit, je me dirige vers Cara et la sors de son 
siège pour la serrer contre moi.

— Tu m’as manqué, ma princesse d’amour !
En guise de réponse, ma fille produit une série de 

petits cris aigus qui raniment aussitôt mon père.
— Oui, oui… Papi est là, ma puce, bredouille-t-il, à 

moitié hagard.
Il se rend compte de ma présence en m’entendant 

pouffer et tente aussitôt de se ressaisir.
— Ah ! Tu es rentrée, constate-t-il en se relevant du 

sofa. Nous t’attendions.
— Nous  ? je répète, moqueuse. J’ai la nette impres-

sion que ta petite-fille tient mieux le choc que toi !
— Pourtant, elle dormait quand je me suis assis. J’ai 

juste fermé les yeux une seconde et… Ton canapé est 
traître, aussi. Tu veux manger quelque chose ? Il reste 
du poulet.

À contrecœur, j’ôte mes lèvres de l’épais duvet blond 
qui recouvre la tête de Cara. En l’espace de trois mois, 
son odeur de shampooing pour bébé est devenue mon 
parfum préféré. Tout en la reposant dans son transat, je 
décline la proposition de mon père.

— Léna et moi avons grignoté des sandwichs en 
route. Je vais plutôt préparer du chocolat chaud, si ça 
te dit. Avec des marshmallows dessus.

— Vendu ! acquiesce-t-il, la mine gourmande.
Moins de quinze minutes plus tard, nos mugs entre les 

mains, mon père et moi sommes installés par terre, sur 
des coussins, face à la cheminée où de grosses bûches 
crépitent en réchauffant la pièce. Les déboires de ma 
première nuit à Colmar ne manquent pas de provoquer 
son hilarité.
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— Pourquoi est-ce que ça ne m’étonne pas de toi  ? 
s’esclaffe-t-il à la fin de mon récit. Tu penses survivre à 
la reprise du travail ?

Les jambes étendues devant moi et les yeux rivés sur 
mes chaussettes à motifs sucre d’orge, je lui fais signe 
que oui.

— Ce ne sera pas pareil puisque je retrouverai Cara 
après ma journée de boulot.

Mon père avale un marshmallow avec gloutonnerie, 
puis il reprend :

— C’est bien que les garçons te permettent de reve-
nir à temps partiel. Tu pourras te consacrer à ton projet.

— C’est vrai, mais je ne veux pas m’emballer pour 
rien. Il n’est pas question d’entreprendre quoi que 
ce soit sans étudier à fond chaque paramètre  : le coût 
financier, les calculs à anticiper sur la durée. Je tiens à 
être sûre de moi et de la faisabilité de mon idée.

C’est peut-être utopique, mais j’adorerais être à la 
tête de ma propre boîte, à l’avenir. Ce qui me plai-
rait vraiment, ce serait de mettre ma passion pour les 
fêtes de fin d’année au service des autres. Organiser 
des soirées de Noël pour les entreprises, m’occuper 
de la décoration chez des professionnels ou des par-
ticuliers, le tout sur mesure, en fonction du client… 
La graine germe en moi depuis un petit moment. 
Cependant, ce n’est pas quelque chose à prendre à 
la légère. Je dois étudier le marché ainsi que des mil-
liers d’autres détails tout en élevant ma fille. Pour me 
lancer, il faudrait que je parvienne à réunir entre cinq 
et huit mille euros rien que pour l’acquisition des pre-
mières fournitures. Or, j’ai beau économiser chaque 
pourboire, acheter au maximum de la seconde main, 
je suis loin du compte. Je sais que mon père ne rechi-
gnerait pas à me prêter une partie de la somme, mais 
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je refuse d’abuser de sa générosité alors qu’il ne me 
fait déjà pas payer de loyer pour le chalet. Je pré-
fère m’armer de patience, quitte à attendre plusieurs 
années avant que mon projet ne prenne forme. La vie 
n’est pas l’un de ces réconfortants téléfilms de Noël 
où tout s’arrange comme par magie… Même si par-
fois, elle le devrait.

— Je ne m’en fais pas, tu as toutes les ressources néces-
saires en toi, m’encourage mon père avant d’étouffer un 
bâillement.

— Tu es épuisé, tu devrais rester dormir ici. Ton 
week-end n’a pas dû être de tout repos, je suis désolée.

Il écarte ma remarque d’un revers de la main.
— Bah ! Je savais où je mettais les pieds en te propo-

sant de garder Cara. Tu n’as pas fait tes nuits avant l’âge 
de six mois, je suppose que c’est héréditaire, ces trucs-là.

— Six mois… La vache ! Avec un peu de chance, son 
entrée à la crèche résoudra le problème.

— Je te le souhaite, me répond-il en soufflant sur sa 
tasse. Mais tu sais, tu n’es pas obligée de la mettre dans 
cet endroit. Je peux m’arranger pour la garder.

Je réprime un sourire moqueur. Au ton qu’il vient 
d’employer, on pourrait croire que je vais envoyer ma 
fille dans un tripot clandestin. J’avale une gorgée de 
chocolat et secoue fermement la tête.

— Il n’est pas question que tu ralentisses le boulot 
pour consacrer tes journées au baby-sitting, Papa, nous 
en avons déjà parlé. Ton entreprise passe un cap impor-
tant, je sais que tu as envie de t’y impliquer et c’est 
normal.

Après une carrière de guide de montagne, mon père 
s’est lancé l’an passé dans les randonnées à motoneige. 
La retraite, très peu pour lui  ! Fort de son succès (les 
touristes raffolent de la motoneige), il a décidé d’élargir 
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son offre en proposant également des balades en traî-
neau. Sa rencontre avec Mounia, fraîchement installée 
dans la région avec un attelage de huskies, y est sans 
doute pour beaucoup. Bien qu’il s’en défende, il semble 
avoir un faible pour elle… Je lui donne un petit coup 
d’épaule.

— Tu ne voudrais pas faire fuir Mounia en étant sans 
cesse accaparé par un bébé, si ?

— N’importe quoi, bougonne-t-il, en rougissant 
cependant légèrement. Mais bon, c’est toi qui vois. Les 
crèches sont de véritables nids à microbes.

— S’il n’y a que ça, je te confierai Cara quand la 
gastro l’empêchera de retrouver ses potes de couches-
culottes ! Tu veux que je te montre mes achats ? J’ai pris 
de quoi décorer tout le village.

Tandis que je commence à déballer avec soin le 
contenu de mes sacs, mon téléphone se met à sonner. 
En reconnaissant La Marche impériale, le thème de Dark 
Vador que j’ai attribué aux appels de ma mère, mon 
père se fige, une peluche bonhomme en pain d’épice 
entre les mains.

— Ah, Angela, murmure-t-il. J’avoue que je suis sur-
pris qu’elle n’ait pas débarqué ce week-end pour vérifier 
que je m’occupais correctement de la petite.

Oui, depuis leur divorce, les relations entre mes 
parents sont plutôt houleuses. J’avais treize ans 
lorsqu’ils se sont séparés, peu après le décès tragique 
de mon frère aîné, victime d’un accident de la route. 
Le chagrin a poussé mon père à se réfugier dans la 
bouteille et il n’a pas cherché à se battre quand ma 
mère, lassée de le voir ivre un soir sur deux, a choisi 
de refaire sa vie avec moi en Bretagne. J’aurais voulu 
que la naissance de ma fille apaise les choses, mais c’est 
l’inverse qui s’est produit.
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— N’exagère pas, Papa, elle a ses limites quand 
même.

Je fais bonne figure mais, en réalité, si ma mère s’est 
abstenue de faire irruption chez moi, c’est uniquement 
parce que je le lui ai interdit.

— Bien sûr qu’elle a ses limites, ricane mon père, elle 
a juste souvent tendance à les ignorer. Tu devrais lui 
répondre avant qu’elle ne nous envoie l’armée.

Puisqu’il ne fait pas mine de bouger, je décroche et 
pars m’isoler dans la salle de bains.

— Bonsoir, Maman, dis-je en refermant la porte der-
rière moi. Comment ça va ?

— C’est plutôt à moi de te poser la question, réplique-
t-elle sans s’embarrasser du superflu. Tu es bien ren-
trée  ? Cara n’a pas trop souffert de ton absence  ? La 
savoir avec ton père m’a donné des insomnies.

Et c’est parti pour l’interrogatoire en règle  ! Je me 
pince l’arête du nez et réprime un grognement agacé.

— Tout s’est déroulé à merveille, Maman. Ma fille a 
encore ses deux bras et ses deux jambes ; quant à Papa, 
il est fatigué mais content. Oh, et aucun des deux n’a bu 
d’alcool, si c’est ce que tu veux savoir, j’ajoute, ironique.

— Je t’en prie, soupire-t-elle, tu n’es pas obligée de te 
montrer sarcastique. Je me suis inquiétée.

— Papa a parfaitement géré, sois rassurée.
— Je lui fais autant confiance qu’à un chat chargé 

de surveiller un poisson rouge, proteste-t-elle avec force. 
Cela ne m’aurait pas dérangé de me libérer pour le 
week-end, tu le sais.

— Ça aurait été ridicule de traverser la France pour 
rester si peu de temps.

— Tu l’as bien traversée pour te rendre en Alsace  ! 
C’était bien, d’ailleurs ? s’enquiert-elle, se radoucissant 
un peu.
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Soulagée de l’entendre changer de sujet, je ne lui dis-
simule pas le plaisir que j’ai eu à déambuler au gré des 
allées bondées du marché de Noël de Colmar.

— L’ambiance est incroyable, je n’ai qu’une envie à 
présent, celle de décorer mon sapin.

— Je te reconnais bien là, me répond-elle d’une voix 
neutre. À propos, je présume que tu n’as pas l’intention 
de nous rendre visite pour les fêtes ?

Mince, je vais encore devoir marcher sur des œufs. 
Après le décès de mon frère, ma mère n’a plus jamais 
vraiment célébré Noël. Il faut dire que c’était son truc, 
à Willy. Dès que les vacances de décembre se profilaient, 
il fonçait tête baissée dans les festivités de fin d’année et 
s’en donnait à cœur joie, nous entraînant avec lui dans 
sa frénésie de guirlandes clignotantes et de chocolats 
chauds que nous buvions en ornant le sapin. J’aurais 
tant aimé pouvoir prendre le relais et faire perdurer 
la tradition  ! Mais je crois que c’était trop douloureux 
pour nous tous, et peut-être davantage encore pour ma 
mère. Willy est décédé de façon brutale, à l’âge de dix-
sept ans, alors qu’il rentrait à scooter de chez un copain. 
L’homme qui l’a percuté en perdant le contrôle de son 
véhicule était un collègue de mon père, apprécié de 
tous dans le village. Ce drame a été un cataclysme. 

En quittant Vallenot, ce n’est pas seulement l’alcoo-
lisme de Papa que ma mère a fui, mais tous ses souve-
nirs de Willy. Ils étaient soudain devenus intolérables. 
Comment l’en blâmer ? Remariée avec Pascal, qu’elle a 
rencontré à la banque où elle a été recrutée lors de notre 
emménagement à Rennes, Maman se contente désor-
mais d’un repas de convenance dans sa belle-famille le 
25  décembre. Quand j’étais adolescente, cela m’était 
difficile de voir la frénésie de mes copines quand elles 
me racontaient par le menu tout ce qu’elles avaient fait 
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pour Noël. Ça me manquait cruellement de n’avoir plus 
personne avec qui partager cette magie. Depuis, je me 
suis rattrapée en collectionnant avec ferveur les mugs 
et divers accessoires consacrés à cette fête, et je compte 
bien transmettre le virus à ma fille. Autant dire que je 
n’ai pas particulièrement envie de subir un déjeuner 
sans joie chez ma mère pour le premier Noël de Cara.

Heureusement, mes excuses se révèlent inutiles.
— Oh, non, Maman, je ne pourrai pas venir. J’ai 

explosé mon budget à Colmar, et puis je reprends le tra-
vail demain. Il serait prématuré de demander un congé 
à mes patrons.

— C’est ce qu’il me semblait, déclare-t-elle d’un air 
satisfait.

Ouf, elle n’avait pas vraiment envie que je vienne.
— C’est pourquoi, continue-t-elle, j’ai réservé un 

chalet à la station de ski. Pascal est très enthousiaste, il 
adore la montagne, et ça nous permettra de passer Noël 
ensemble.

Hein ???
— Attends, Maman… Tu as fait quoi ?
J’ai peut-être mal compris. La montagne, c’est vaste, 

il n’y a pas que Vallenot, dans les Alpes.
— Tu es surprise, pas vrai  ? me lance-t-elle, fière de 

son effet. Je me doutais que tu ne pourrais pas te libérer, 
ma chérie, alors j’ai décidé de venir jusqu’à toi. Nous 
arriverons le 10 décembre afin de profiter au maximum. 
Je suis tellement contente à l’idée de passer du temps 
avec ma petite-fille !

— Mais… je croyais que tu n’aimais pas Noël ! dis-je, 
stupéfaite.

— Eh bien, je suis grand-mère, à présent, et je n’ai 
pas vu Cara depuis sa naissance. C’est le moment de 
prendre sur moi pour faire d’une pierre deux coups.


