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PROLOGUE

La neige tombait doucement sur Édimbourg. Elle 
s’amassait sur les fenêtres à meneaux traditionnelles des 
petites boutiques de Victoria Street, se déposait délicate-
ment sur les pavés, recouvrait le monde de coton.

Derrière la vitrine, la pièce était chaude, confor-
table  : des bougies étaient allumées, et une belle 
flambée brûlait dans l’âtre pour repousser les doigts 
glacés de l’hiver. La lueur des bougies dansait sur les 
rayonnages décorés qui accueillaient une cacophonie 
de livres. Les étagères débordaient. Les ouvrages s’y 
empilaient sur deux rangées, promesses d’évasion, 
de mystère et d’aventure  : cartes aux trésors, contes 
d’antan, histoires de morses et de charpentiers ; récits 
de bravoure, de pirates et d’univers givrés ; de mondes 
existant au-dessus des toits. Tout le nécessaire pour 
se pelotonner devant le feu et se laisser emporter, 
aussi bien qu’un loir en hiver, emmitouflé dans une 
couverture…

— COUPEZ !
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Carmen Hogan se tenait devant la librairie McCredie, 
l’air renfrogné. Le soleil tapait, et la machine à neige 
faisait un boucan d’enfer.

— C’est vraiment grotesque, dit-elle à Idra.
Son amie, difficile à impressionner, était venue voir 

si elle pouvait rencontrer une star de cinéma qui aurait 
décidé de jouer dans une petite production locale unique-
ment disponible sur les plateformes de téléchargement. 

— Si je mettais autant de décorations de Noël dans 
la boutique, les clients ne pourraient plus accéder aux 
livres. Et ce ne sont même pas de vrais livres ! Ce sont de 
faux livres débiles et poussiéreux. Qu’est-ce qu’ils font 
à ma librairie ?

— Ils te donnent de l’argent, voilà ce qu’ils font.
Carmen pouffa.
— Pas tant que ça ! Et puis je perds de l’argent en ne 

vendant pas leurs romans policiers à mes habitués.
— Mais tu le récupéreras à Noël, quand tu seras cette 

librairie dans ce film.
— Ah oui, répondit-elle en retrouvant le sourire. Je 

n’y avais pas pensé.
D’autres commerçants de la rue (Bronagh, de la bou-

tique ésotérique, et Bobby, de la quincaillerie) étaient 
eux aussi sortis pour assister au spectacle.

— Pourquoi est-ce qu’ils n’ont pas choisi ma quin-
caillerie ? se lamenta Bobby. Ça m’aurait bien aidé.

— Ben, être libraire, c’est plutôt cool, sexy et roman-
tique, lui expliqua Carmen avec ménagement, parce 
qu’elle l’aimait beaucoup. Alors qu’un mec qui vend des 
balais, c’est… tu sais, juste un mec qui vend des balais, 
quoi.

— Être libraire, c’est cool, sexy et romantique, à 
condition d’accepter de crever de faim et de vivre dans 
le sous-sol de sa sœur, ironisa Idra.
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Carmen ne lui prêta pas attention. Bobby paraissait 
un peu triste.

— Eh bien, moi, j’ai une boutique de magie, renchérit 
Bronagh. Ce n’est pas super sexy, peut-être ?

Et elle agita sa longue chevelure rousse dans son dos. 
Bronagh était vraiment très sexy, même si elle faisait un 
peu peur.

Carmen avait des cheveux bruns et soyeux, un visage 
rond et doux, et des sourcils qui lui donnaient un air 
énervé. Avec Idra, elles avaient passé beaucoup de temps 
à triturer ces sourcils au fil des ans, mais aucune de leurs 
expérimentations ne s’était révélée concluante, et cer-
taines (coller des poils supplémentaires, par exemple) 
faisaient frémir Carmen rien que d’y penser.

— Tu aurais peut-être dû ouvrir une école de sor-
ciers, remarqua-t-elle avec regret.

La machine à neige faisait de son mieux, mais le temps 
était splendide en Écosse cet été-là. Même si Carmen 
n’était pas certaine que cette vague de chaleur inat-
tendue soit bien accueillie par les touristes qui arpen-
taient Victoria Street : parés de la tenue estivale prescrite 
pour visiter Édimbourg (pantalon, polaire et imper-
méable), ils devaient se délester peu à peu de leurs vête-
ments et en porter toujours plus dans leurs bras. Tous 
les enfants enlevaient leur bonnet et leurs gants de laine, 
sauf les figurants du film, bien sûr, qui attendaient, anor-
malement calmes, habillés comme des gamins de l’ère 
victorienne. Carmen, peu charitable, regretta de ne pas 
avoir appelé Pippa, sa nièce de onze ans : la fillette était 
très douée pour rester sagement assise, l’air un rien ter-
rifiant, tel un petit fantôme au regard sévère.

Mais ce n’était pas la faute de Pippa, se souvint-elle, 
si, à l’âge de trente ans, elle vivait toujours dans le sous-
sol de sa sœur et devait s’accommoder des canards en 
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plastique dans la baignoire, compte tenu du nombre 
d’enfants (quatre) qui vivaient dans cette maison.

La crise du logement restait purement théorique, 
jusqu’à ce qu’elle vous touche, songea-t-elle sombre-
ment. La vie à Édimbourg n’était pas seulement chère, 
elle était ridiculement chère, astronomiquement chère. 
Autant essayer de déménager à Buckingham Palace. 
Heureusement, sa présence ne semblait pas trop déranger 
Sofia, sa sœur, actuellement en congé maternité.

— O.K., lança le metteur en scène, un homme minus-
cule avec un long catogan et de petites lunettes rondes, 
habillé tout en noir, comme s’il s’était fourni dans un 
magasin nommé « Au bonheur des réalisateurs ». 

Carmen se demanda s’il dépensait beaucoup d’argent 
chez le barbier.

Les badauds furent aussitôt repoussés derrière les bar-
rières qui fermaient Victoria Street  : les instagrameurs 
venus photographier la jolie rue courbe aux magnifiques 
devantures colorées, qui ressemblait à s’y méprendre au 
chemin de Traverse d’Harry Potter, s’agacèrent, mais 
pour ceux qui rêvaient simplement d’apercevoir la star 
de cinéma sur le retour qui tenait le rôle principal, l’ex-
citation monta d’un cran.

Lind Stephens, la star sur le retour en question, fit son 
entrée sur le plateau. Il portait un pantalon en tartan et 
un pull-over immense qui paraissaient hors de prix. Idra 
gonfla la poitrine, juste au cas où.

— Ça tourne !
Carmen sourit malgré elle. Elle ne put s’en empêcher, 

c’était si excitant. À Noël, le film serait disponible en strea-
ming, et on verrait sa librairie ! Enfin, celle de M. McCredie, 
pour être exact. Mais la jeune femme était convaincue que 
l’équipe ne l’aurait pas choisie pour le tournage sans tous 
ses efforts. C’est elle qui l’avait rendue charmante.
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La petite boutique se nichait au pied du château, dans 
l’un des plus jolis quartiers de cette cité d’une extraordi-
naire beauté. Au cœur d’Old Town, Victoria Street, dans 
le prolongement de West Bow, dessinait une courbe 
sur deux niveaux et remontait de Grassmarket, une 
immense place où s’étaient toujours tenus des marchés, 
mais sur laquelle on trouvait aussi désormais des cafés, 
des bars et des groupes de fêtards. Le château se dressait 
au-dessus, imposant, menaçant, incongru, comme sur-
pris de son statut d’ancienne forteresse médiévale per-
chée sur un rocher d’origine volcanique au beau milieu 
d’une ville moderne.

Le soir, quand Carmen fermait le magasin, elle 
contemplait toujours ses rangées de petites fenêtres. Elle 
savait qu’aujourd’hui encore, il accueillait une garnison, 
des soldats en service actif : ils ne jouaient souvent plus 
qu’un rôle cérémoniel, mais ils n’en restaient pas moins 
des soldats. Elle aimait les imaginer, foulant les pavés que 
leurs pairs foulaient depuis le xiie siècle ; un bataillon, un 
refuge sous le pont-levis du château. Sans oublier qu’ils 
étaient terriblement sexys avec leurs calots à carreaux et 
leurs kilts évasés, surtout quand on les croisait en plein 
défilé. Ils venaient parfois acheter des thrillers de la série 
Jack Reacher ou demander des conseils pour offrir un 
cadeau à leur femme ou leur petite amie, qu’ils avaient 
laissée loin d’ici.

Les immeubles de West Bow et de Victoria Street 
reliaient le Grassmarket au Royal Mile1 et étaient sur-

1. Artère principale de la vieille ville d’Édimbourg. Longue d’un 
mile (1,609 km) elle relie le château au Palais de Holyrood et est 
composée de six rues en enfilade : Castle Esplanade, Castlehill, 
Lawnmarket, High Street, Canongate et Abbey Strand. (Toutes 
les notes sont de la traductrice.)
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plombés d’une sorte de terrasse. Il n’était donc pas tou-
jours simple de déterminer à quel niveau on se situait, 
mais la ville d’Édimbourg était construite ainsi, comme 
sortie de l’imagination d’Escher.

Les petits commerces qui bordaient la rue étaient 
peints de différentes couleurs, ce qui ajoutait à son 
charme. Outre les boutiques de Bronagh et de Bobby, 
on y trouvait un magasin de vêtements à la gloire du 
tweed, tenu par un homme très distingué portant l’au-
guste prénom de Crawford. Et, bien sûr, la librairie 
McCredie. Quand Carmen était arrivée, l’hiver précé-
dent, après la fermeture du grand magasin où elle tra-
vaillait, la librairie tombait en ruine. Elle avait accepté 
cet emploi avec une certaine réticence, mais elle s’était 
accrochée et avait réussi à sauver la mise, même si la 
situation restait précaire.

Ce tournage représentait une manne financière  : 
la société de production louait la librairie comme 
décor. Ça n’épongerait pas toutes leurs dettes, mais 
ça leur donnerait un petit coup de pouce. Même si 
ce film présentait l’Écosse sous un jour que Carmen 
détestait.

L’acteur au visage anguleux poussa la porte de la 
boutique, dont la cloche tinta. Sauf que quelqu’un avait 
décrété que leur cloche ne convenait pas – un assistant 
se cachait donc derrière le panneau pour en agiter une 
autre. Le cinéma était un univers très étrange, décréta 
Carmen.

— Bonjour, dit-il.
— Bien le bonjour. Comment allez-vous  ? répondit 

Genevieve Burr, une actrice sublime vêtue d’un kilt et 
d’un béret en tartan, avec une masse de cheveux bril-
lants qui ne pouvaient pas tous être naturels. 
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Carmen était atterrée. Ils se rendaient compte que 
cette femme parlait avec un faux accent irlandais, non ?

— Et bienvenue dans notre pays empreint de magie 
et de mysticisme, reprit Lind. Je cherche les poèmes de 
Robert Burns… La première édition, naturellement !

— Bien sûr ! Mais je crois qu’elle est toujours tachée 
de boue1.

Carmen se félicita d’avoir dit à M. McCredie de ne pas 
descendre pour entendre des âneries pareilles.

— Désirez-vous un petit verre de whisky en atten-
dant  ? demanda l’actrice en montrant une bouteille à 
l’évidence remplie d’un thé peu infusé.

— Oh voui, pour sûr, pour sûr.
Idra et Carmen échangèrent un regard en grimaçant, 

puis Carmen s’éloigna pour téléphoner à Sofia, qui était 
en vacances.

— Tu aurais dû venir avec nous !
— Ben non, l’équipe de tournage est là.
— Ah oui. Comment ça se passe ?
— La libraire vient juste de demander au laird s’il 

voulait aller voir le monstre du loch Ness avec elle. C’est 
juste à côté, apparemment. On peut y aller à pied.

— Oh, super, un documentaire ! Je crois que je pré-
férais les films où tous les habitants d’Édimbourg mou-
raient d’overdose.

— Et puis je déteste Centerlands.
— Quoi ? Comment on peut détester Centerlands ?

1. Allusion au poème « À une souris », dans lequel un laboureur 
détruit accidentellement le nid d’une souris en passant la charrue 
dans son champ. Un vers de ce poème (« Les plans les mieux 
conçus des souris et des hommes souvent ne se réalisent pas ») a 
inspiré le titre du roman de John Steinbeck.
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Sofia ferma doucement la porte du pied, pour que 
Carmen n’entende pas Federico se disputer avec 
Phoebe, leur fille de huit ans, qui ne voulait plus aller 
à ses cours de tennis. Phoebe trouvait ça méchant 
et stupide, parce que Pippa, de trois ans son aînée, 
la battait tout le temps  ; et sa grande sœur n’arran-
geait rien, en disant qu’elle agissait ainsi pour qu’elle 
s’améliore, comme l’avait fait le frère d’Andy Murray, 
et que c’était donc gentil de sa part, en réalité. Eric, 
lui, d’ordinaire le plus enjoué des bébés, constamment 
entouré d’attention, s’agitait, refusant de monter dans 
son siège vélo.

— C’est que du bla-bla, du genre  : on est une jolie 
petite famille, on part en randonnée à vélo et on observe 
les arbres, on n’est pas géniaux ?

— Et… ? répondit lentement Sofia. Qu’est-ce qu’il y 
a de mal à ça ?

— Tout ! Comment vous y êtes allés ?
— En voiture.
— Dans votre énorme voiture  ! Comme tous les 

autres  ! Et après, vous dites  : Oh, regardez-nous, on se 
balade dans les bois à vélo, comme c’est agréable. Mais 
c’est juste pour nous, parce qu’on a payé un million de 
livres. C’est pas pour les pauvres, qui doivent rester sur 
les routes ultra polluées, eux.

— On n’a pas payé un million de livres ! protesta Sofia, 
même si, pour être honnête, partir à six en vacances 
l’été coûtait plus ou moins cette somme.

— Beurk, je suis sûre que c’est truffé de familles sno-
binardes comme la tienne.

— C’est pas vrai !
— Tu as rencontré combien de gosses prénommés 

Hugo ? Au moins quatre-vingt-dix, non ?
— Carmen, à quoi tu joues, là ?



Carmen fut incapable de répondre. Dès que les déco-
rations de Noël avaient été installées (même fausses, 
au beau milieu de l’été) et qu’elle avait vu de la neige 
et des écharpes partout autour d’elle, ses souvenirs du 
Noël précédent étaient revenus la hanter.





PREMIÈRE PARTIE
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CHAPITRE 1

Janvier

C armen avait commencé par accuser quelqu’un 
d’autre.
Ce n’était pas vraiment la faute de Spoons, 

pourtant. Enfin, un peu quand même, songerait-elle 
plus tard, au cours des longs, des très longs mois où 
cette situation la rendrait malheureuse comme les 
pierres.

Oke, prononcé Okay, était pour la première fois passé 
à la librairie peu avant Noël, habillé bien trop légère-
ment pour la saison. C’était un doctorant aux revenus 
modestes et aux immenses yeux verts : un dendrologue, 
ou spécialiste des arbres, qui n’était pas sans rappeler 
un arbre lui-même. Originaire du Brésil, il était quaker 
(il ne célébrait donc pas Noël), et Carmen était tombée 
éperdument amoureuse de lui. Elle n’avait jamais ren-
contré quelqu’un comme lui avant. Ils étaient un mys-
tère l’un pour l’autre. Oke aurait dû repartir au Brésil, 



20

mais il avait décidé de rester, pour elle, ce qui l’avait 
rendue folle de joie.

Puis les ennuis avaient commencé.

**

L’université avait été si ravie qu’Oke décide de 
rester qu’ils lui avaient rendu sa chambre à Mylnes 
Court. La résidence était un magnifique bâtiment 
de six étages, perché au sommet de The Mound, qui 
offrait une splendide vue panoramique sur toute la 
ville. L’édifice avait été érigé en 1690  : il paraissait 
monumental aujourd’hui, et Carmen peinait à ima-
giner ce que devaient ressentir les gens à l’époque, 
quand nombre d’entre eux vivaient dans de petites 
maisons à colombages qu’ils partageaient avec leurs 
bêtes, pour les plus chanceux. Ils devaient avoir l’im-
pression d’être à New York.

Elle en avait été toute excitée : elle avait tant de fois 
traversé cette cour (l’un des nombreux escaliers en 
pierre de la ville passait au beau milieu) en longeant 
New College. De façon assez pitoyable, elle avait sou-
vent emprunté ce chemin pentu pour se rendre au 
travail le matin, rêvant d’Oke, espérant tomber sur lui 
dans l’escalier. Surtout les matins où elle s’était lavé 
les cheveux et maquillée – du moins autant qu’elle le 
pouvait jusqu’à ce que Phoebe la rejoigne devant son 
lavabo et entreprenne elle aussi de se peinturlurer le 
visage, suite à quoi Sofia piquait une crise et essayait de 
la débarbouiller.

Et, maintenant, ils pénétraient enfin à l’intérieur  ! 
Oke serra sa main gantée et sortit une clé surdimen-
sionnée, puis ils montèrent les marches jusqu’à la 
porte d’entrée cloutée, avant d’emprunter un couloir 
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qui bordait le vieux presbytère, avec ses grands bancs 
de bois. Carmen, qui n’était jamais allée à l’université, 
trouva cela follement romantique.

Ils se rendirent au deuxième étage. La chambre 205 
était juste en face des escaliers. Carmen en déduisit 
qu’elle devait dominer tout Édimbourg. La chance.

Avant d’entrer, Oke frappa doucement à la porte.
— Pour mon colocataire, expliqua-t-il.
Carmen hocha la tête avec enthousiasme, s’attendant 

à ce que son colocataire l’adore et s’éclipse régulière-
ment, bien sûr.

La porte s’ouvrit d’un coup.
— Okes  ! lança une voix enjouée, puis un jeune 

homme petit, gros et barbu (l’exact opposé d’Oke, 
en réalité), étreignit la taille étroite de son copain. Tu 
m’avais dit que tu partais pour de bon, mec ! Bon sang, 
j’ai cru qu’ils allaient me refiler un botaniste ou un truc 
du genre comme coloc’.

— Mais je suis un genre de botaniste ! De toute façon, 
tu détestes tout le monde.

Spoons haussa les épaules.
— Ben, je l’aurais détesté, moi aussi, dit Carmen. 

Salut ! Moi c’est Carmen.
Spoons lui lança un regard avant de dévisager Oke, 

qui le rassura.
— Elle est cool.
— Quoi ? Vous avez une règle qui interdit les filles ?
— Ce n’est pas vraiment une règle, expliqua Spoons. 

C’est plus… un accord entre nous.
Carmen jeta un coup d’œil à l’intérieur. La chambre 

était carrée et très chaude, avec une drôle d’odeur qui 
ne ressemblait pas du tout à celle d’Oke. Des livres et 
des papiers jonchaient le sol.

Oke, qui était maniaque, fronça les sourcils.
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— Spoons.
— Ouais, désolé. Je vais ranger ça. Chacun a son 

espace. Normalement.
Oke rentra sa petite valise, qui semblait contenir tout 

ce qu’il possédait.
— Tu as des spécimens vivants  ? demanda-t-il à son 

ami.
— Euh… non. Certainement pas. 
Il n’aurait pu avoir l’air plus coupable.
— Spoons  ! On a déjà eu cette conversation  ! Cette 

pauvre créature pourrait être n’importe où !
— Je sais.
— Bouleversée et effrayée !
— Je sais.
— À Noël !
— Je ne crois pas qu’elle sache que c’est Noël.
— C’est qui, ce «  elle  », s’il vous plaît  ? interrogea 

Carmen.
Les deux copains échangèrent un regard.
— Je suis erpétologiste. Spécialiste des reptiles, pré-

cisa Spoons en voyant le visage perplexe de Carmen, qui 
prit aussitôt une expression horrifiée.

**

Spoons ne s’absentait presque jamais, et Carmen 
n’avait pas particulièrement envie de retourner dans 
leur chambre, question d’intimité, bien sûr. Et, évidem-
ment, Oke ne pouvait pas passer la nuit chez elle : déjà, 
Sofia était à la maison vingt-quatre heures sur vingt-
quatre, sept jours sur sept, et puis elle ne pouvait se 
résoudre à le faire entrer en douce avec les enfants dans 
les parages. Ils ne pouvaient pas non plus se payer une 
chambre d’hôtel, surtout pas à Édimbourg, il était hors 
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de question qu’ils aillent à la librairie, et il faisait moins 
deux dehors.

Mais il n’y avait pas que ça. La situation ne semblait 
pas du tout déranger Oke. Mais alors pas du tout.

En ce mois de janvier glacial, d’ordinaire le mois le 
plus sombre et lugubre de l’année, ils passèrent des 
heures à arpenter la ville, bras dessus bras dessous, 
un chocolat chaud dans les mains  : ils apprirent à se 
connaître en riant, jamais à court de sujets de conversa-
tion. Ils découvrirent peu à peu le monde de l’autre, si 
étrange et inconnu.

Ce fut une période merveilleuse. À une exception 
près. Oke ne semblait pas du tout pressé de faire l’amour 
avec elle. Et ça la rendait complètement folle.

**

Oke y avait longuement réfléchi. Il n’avait jamais ren-
contré quelqu’un comme Carmen jusque-là. Il était sorti 
avec des filles, bien sûr, mais cette fois, c’était différent. 
Et ça compliquait tout. Elle était écossaise, elle n’était 
pas quaker et elle ne parlait pas un mot de portugais  : 
cette simple idée rendrait sa mère complètement dingue 
(en cela, Oke n’était ni le premier ni le dernier à sous-
estimer l’ouverture d’esprit d’une mère).

Et puis il n’avait rien à lui offrir  : il était toujours 
étudiant, même s’il donnait quelques cours à côté. Ses 
précédentes relations avaient souvent été passionnelles 
(grand et beau, d’une nature douce, il était très attirant 
pour un certain type de femmes lassées des aventures 
sans lendemain), mais elles avaient toutes été éphé-
mères, superficielles, puisqu’il les envisageait rarement 
à long terme – pour un universitaire, le long terme (un 
poste de titulaire) peut paraître totalement inaccessible.
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Mais Carmen était différente. Il ne savait pas trop 
comment le lui dire, mais elle méritait… La façon 
dont ses sentiments évoluaient le dépassait un peu. Il 
ne s’était pas du tout attendu à craquer pour une fille 
comme elle – aussi bien en matière de personnalité que 
de culture. Tout était à l’opposé de ce qu’il avait ima-
giné. Le moment, l’endroit : rien ne collait.

Mais il savait une chose : il devait la traiter avec le plus 
grand respect, comme une reine. Elle voudrait attendre, 
il en était certain. Il lui prouverait qu’il la respectait  ; 
il lui montrerait que c’était sérieux, une relation qu’ils 
construisaient ensemble, pierre après pierre, jour après 
jour. Il lui montrerait à quel point il tenait à elle.

**

— Il trouve que je suis une grosse vache repoussante ! 
lança Carmen avec un soupir.

Idra l’écoutait patiemment. 
Maintenant que les grands déjeuners de Noël étaient 

passés au restaurant qu’elle gérait, elle avait plus de 
temps pour elle, même si elle envisageait de dire le 
contraire à sa copine si elle n’arrêtait pas de râler contre 
son sublime petit ami. Mais Carmen se montrait tou-
jours bienveillante quand elle lui racontait ses propres 
déboires amoureux – principalement avec des avocats 
qui fréquentaient son établissement dans le but de la 
draguer, grossissaient à vue d’œil à force de manger les 
bons petits plats qu’elle servait, puis disparaissaient pour 
rejoindre un club de cyclisme ou faire de la nage en eau 
froide. N’empêche, ça l’agaçait que Carmen se plaigne 
d’Oke : ce garçon était un vrai canon, grand, et intelli-
gent en prime. Elle aurait tout aussi bien pu se plaindre 
d’avoir des cils trop longs ou des seins trop fermes.
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— Ouais, c’est pour ça qu’il n’est pas rentré au Brésil… 
parce qu’il te trouve trop repoussante, répliqua-t-elle.

— Mais alors je ne comprends pas. Je veux juste lui 
grimper dessus, comme on grimpe à un arbre. C’est 
trop demander ? J’ai l’impression d’avoir un cadeau de 
Noël que je n’ai pas le droit de déballer.

— Tu ne m’as pas dit qu’il était religieux ?
— Il est né dans une religion, nuance. Comme moi. 

Et comme toi. C’est pas la même chose.
— Toutes les religions ne se ressemblent pas, répondit 

Idra avec un haussement d’épaules.
— Non, je veux dire qu’il n’est pas pratiquant. Enfin, 

il ne fréquente pas la salle de réunion des quakers.
Elle réfléchit.
— O.K., peut-être qu’il y va de temps en temps… 

pour donner un coup de main au programme d’aide 
aux sans-abri.

Idra leva les yeux au ciel.
— C’est vraiment une ordure.
— Mais il n’est pas super religieux.
— Est-ce qu’il ment ?
— Non, répondit tristement Carmen.
— Et qu’est-ce qu’il dit alors, quand tu lui demandes 

pourquoi il n’a pas envie de te culbuter ?
— Me culbuter ? On est en 1996, ou quoi ?
Idra leva à nouveau les yeux au ciel.
— Ouais, la sémantique, c’est bien le problème ici.
— Eh ben, je ne lui ai pas demandé.
— Pourquoi ?
— Parce qu’il n’a pas le droit de mentir  ! Il est 

quaker ! expliqua Carmen, pendant qu’elles se frayaient 
un chemin dans la neige fondue. Et s’il me disait « Tu 
es trop grosse ! », ou « Tu ne m’intéresses pas tant que 
ça ! », « J’ai une déviance sexuelle pour laquelle il faut 


