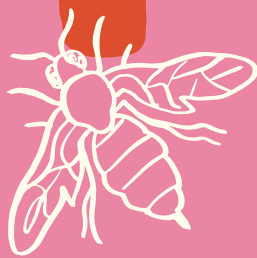


ÉDITION ANNIVERSAIRE POUR LES 10 ANS

LAIT

ET

MIEL



*rupi
kaur*

AUTRICE BEST-SELLER N°1 DU NEW YORK TIMES

lait et miel

ÉDITION COLLECTOR
DU 10^E ANNIVERSAIRE

En 2012, j'ai écrit un poème sur le génocide sikh de 1984 dans lequel figuraient quelques lignes sur la colonie

des veuves à New Delhi, en Inde. La colonie des veuves est une colonie de femmes sikhes dont les maris et les familles ont été massacrés lors du génocide. Ces femmes continuent de se battre pour réclamer justice. Dans mon poème, j'écrivais :

« C'est pour la veuve
qui est seule
elle est lait et miel à l'état pur »

J'ai senti quelque chose me remuer de l'intérieur lorsque j'ai écrit ces trois mots : « lait et miel ». Une intuition profonde – une voix qui me disait : « Tu vas employer cette expression ailleurs, souviens-t'en. » J'ai ouvert un nouveau document, puis tapé « lait et miel » avant de l'enregistrer sous le nom « garder pour plus tard ».

Deux ans plus tard, en 2014, j'achevais l'écriture de mon premier recueil de poésie et j'avais besoin de lui donner un titre. Presque instantanément, cette voix familière, cette intuition profonde que j'avais eue en 2012, est revenue pour me dire : « Tu l'as déjà. » J'ai ouvert le document nommé « garder pour plus tard » et j'ai vu : « lait et miel ».

Dans la culture pendjapie, le lait et le miel sont des ingrédients couramment utilisés dans la médecine traditionnelle. Écrire ce livre fut mon remède.

De la même autrice :

lait et miel

le soleil et ses fleurs

home body

écrire pour guérir

***Rupi Kaur Live* (en streaming sur Amazon Prime Video)**

lait et miel

ÉDITION COLLECTOR
DU 10^E ANNIVERSAIRE

rupi kaur

lait et miel édition collector du 10^e anniversaire
copyright © Rupi Kaur, 2024.
Tous droits réservés.

lait et miel a été publié pour la première fois sous le titre *milk and honey* aux États-Unis par Andrews McMeel Publishing, une marque de la société Andrews McMeel Universal, Kansas City, Missouri, États-Unis.

Édition française publiée par :
© Charleston, une marque des éditions Leduc, 2024
76, boulevard Pasteur
75015 Paris – France
www.editionscharleston.fr

Traduction : Sabine Rolland
Maquette : Jennifer Simboiselle

ISBN : 978-2-38529-278-2

Charleston s’engage pour une fabrication écoresponsable !
Amoureux des livres, nous sommes soucieux de l’impact de notre passion
et choisissons nos imprimeurs avec la plus grande attention pour que nos ouvrages
soient imprimés sur du papier issu de forêts gérées durablement.

Pour suivre notre actualité, rejoignez-nous sur Facebook (Éditions.Charleston),
sur Instagram (@editionscharleston) et sur TikTok (@editionscharleston) !

lait et miel a été publié pour la première fois sous le titre *milk and honey* aux États-Unis le 13 novembre 2014.

Devenu un phénomène international avec plus de 6 millions d'exemplaires vendus, le recueil est resté près de quatre ans dans la liste des meilleures ventes du *New York Times*.

Il figure parmi les ouvrages de poésie les plus vendus du XXI^e siècle.

L'année 2024 marque le 10^e anniversaire de la sortie du recueil aux États-Unis.

annotations des invitées

Merci à mes amies
Carlota Guerrero (page 34)
Kiran Rai (Kayray) (page 188)
Jasmeet Gill (page 197)
Keerat Kaur (page 200)
et Malala Yousafzai (page 205)
d'avoir contribué à cette édition
de *lait et miel* en qualité d'annotatrices invitées.

pour
les bras
qui me tiennent

sommaire

introduction	10
souffrir	27
aimer	61
rompre	97
guérir	163
se souvenir	225
10 ans d'aventure	273

introduction

J'ai lu mon premier poème à haute voix, sur scène, en 2009. J'étais alors une jeune fille de 17 ans, terrifiée, qui venait de fuir une relation abusive de trois ans. Quelques semaines après la rupture, je suis tombée sur une affiche pour une soirée scène ouverte dans un bar de quartier. Me produire devant un public allait totalement à l'encontre de ma timidité maladive, mais pour une raison que je ne m'explique pas, je me suis inscrite. J'avais désespérément envie d'être autre chose que la fille qu'il avait meurtrie. Je voulais être quelqu'un sur qui il ne poserait plus jamais ses mains.

Le soir de la scène ouverte, j'étais nerveuse. Il y avait une vingtaine de personnes dans le public. Mes mains et mes genoux tremblaient au moment où je suis montée sur la scène improvisée. Lorsque j'ai parlé dans le micro, quelque chose a changé en moi. Je n'arrivais pas à croire que le public réagissait à mes mots. Il écoutait ma voix. Si j'étais capable de tisser des mots, j'étais capable de raconter des histoires. Ils ont donné à une fille brisée la volonté de croire en elle. Peut-être que ce que j'avais à dire valait la peine d'être écouté.

Après cette soirée, j'ai saisi toutes les occasions d'écrire et de monter sur scène jusqu'à ce que, quatre ans plus tard, à 21 ans et alors que j'étais étudiante, je décide de publier un livre. J'ai demandé conseil à de nombreuses personnes pour savoir comment trouver un éditeur. Et tout le monde m'a répondu : « Personne ne publie de la poésie – il n'y a pas de marché pour ça. » Je me suis alors renseignée pour savoir si je pouvais envisager de m'autoéditer. Un professeur m'a dit : « Si tu t'autoédites, tu ne seras jamais bien accueillie par la communauté littéraire. »

J'ai publié *lait et miel* à compte d'auteur le 13 novembre 2014. Ce fut, et cela demeure, l'expérience créative la plus enrichissante de ma vie. Pendant la semaine, je suivais mes cours à l'université de Waterloo, et le week-end, je quittais la ville pour me produire sur

scène à l'occasion de différents événements. Mes frères et sœurs cadets m'accompagnaient. Pendant que j'étais sur scène, ils installaient une table au fond de la salle et vendaient des exemplaires de mon livre.

Il n'a pas échappé à Patty Rice, éditrice chez Andrews McMeel Publishing, qu'en seulement quatre mois, il s'était écoulé 18 000 exemplaires de *lait et miel*, dans un secteur où réussir à vendre 5 000 exemplaires est remarquable, mais du jamais vu pour un recueil de poésie. Elle m'a dit plus tard : « J'étais curieuse de savoir comment un livre autoédité pouvait se vendre mieux que les ouvrages publiés dans le circuit éditorial classique, alors j'en ai commandé un exemplaire. » Andrews McMeel m'a rapidement proposé de devenir mon éditeur, ce qui signifiait que *lait et miel* allait enfin être disponible en librairie !

Cette édition de *lait et miel* a été publiée en octobre 2015. Le livre n'a pas tardé à rejoindre la liste des meilleures ventes du *New York Times* dans laquelle il est resté pendant presque quatre ans. *lait et miel* a été traduit dans plus de 40 langues et s'est vendu à plus de 6 millions d'exemplaires dans le monde. En 2018, j'ai pris conscience de ce phénomène en tombant sur un article de *The Atlantic* qui disait que *lait et miel* avait dépassé les ventes d'Homère, « raflant à l'*Odyssée* le statut de livre de poésie le plus vendu au monde ».

~

L'autoédition de *lait et miel*, c'est comme si c'était hier, mais en même temps, j'ai l'impression que cela fait une éternité. Alors que je suis assise,

là, à rédiger ce préambule, je repense avec émotion à la jeune femme que j'étais il y a dix ans, celle qui a écrit ce livre et m'a conduite jusqu'au seuil de la femme que je suis aujourd'hui.

Elle me manque. J'aimerais revenir en arrière et la prendre dans mes bras. Sa façon de s'ouvrir à la vie me manque. Sa manière de mettre des sentiments bruts sur du papier brut avec des mots bruts pour se dire la vérité à elle-même me manque. Cette fille était tellement chouette, et elle ne le savait même pas. Elle était déjà tout ce qu'elle avait besoin d'être, mais ne s'en rendait pas compte parce qu'elle était trop occupée à se précipiter vers l'avenir.

À chaque étape de la vie, nous nous débarrassons de qui nous sommes pour entrer dans la prochaine version de nous-mêmes.

J'aurais aimé pouvoir garder cette fille un peu plus longtemps. Elle commençait à peine à s'aimer et à s'amuser lorsque *lait et miel* a tout changé et qu'une nouvelle version de moi-même l'a remplacée.

Je me demande si elle serait fière des décisions que j'ai prises. Aurait-elle fait les mêmes choix ? J'espère lui avoir rendu justice. J'espère ne pas avoir perdu le nord. J'espère ne pas avoir dévié du chemin qu'elle a tracé de ses seules mains. Peut-être suis-je trop dans ma tête. Tant pis, c'est là que je donne le meilleur de moi-même.

J'ai écrit une grande partie de ce livre lorsque j'étais adolescente et que je luttais pour survivre aux abus qui avaient consumé ma vie. Depuis sa publication en 2014, j'ai passé beaucoup de temps à pleurer cette fille

courageuse, mais j'ai ce drôle de sentiment que si elle était là aujourd'hui, la femme que je suis devenue la laisserait bouche bée.



Vous rencontrer en si grand nombre à travers le monde a été l'une des choses les plus marquantes qui me soit arrivée ces dix dernières années. Vous vous êtes approchées de moi dans des cafés pour me parler de vos espoirs et de vos rêves. Nous nous sommes prises dans les bras, tenu la main, prises en photo. Nous nous sommes rencontrées au coin des rues et vous m'avez parlé des souffrances que vous aviez endurées. Nous nous sommes lancées dans des discussions passionnées sur les régimes oppressifs et sur ce que « résister » veut dire. Vous m'avez raconté des histoires sur vos familles, sur les êtres chers que vous avez perdus, et ceux que vous avez trouvés. Comment un chagrin d'amour ou une agression sexuelle vous ont conduites, au départ, vers *lait et miel*. Aujourd'hui, des années plus tard, vous n'êtes plus du tout à la même place. Vous êtes devenues militantes, autrices, poétesses, penseuses, artistes et influenceuses. Et je serai éternellement reconnaissante envers chacune d'entre vous.

Lorsque je suis rentrée chez moi après ma dernière tournée mondiale avec les livres que vous m'aviez offerts, je me suis rendu compte que j'avais acquis l'équivalent d'une bibliothèque entière de livres écrits par mes lectrices, et cela m'a fait chaud au cœur. Je suis si fière et si honorée d'avoir ce lien avec vous. Vos voix sont précieuses. Elles méritent d'être entendues. Vous m'avez appris que nos histoires sont notre super-pouvoir. Nul ne peut nous enlever ce que nous avons vécu.

Lorsque j'ai commencé à préparer cette édition anniversaire, j'ai lu *lait et miel* d'un bout à l'autre, c'est même la première chose que j'ai faite. Et je me suis retrouvée à écrire des petites notes et des réflexions sur différents poèmes. Des anecdotes sur ce qui m'a inspiré certains textes et ce que je ressentais en les évoquant aujourd'hui. J'ai inclus ces annotations manuscrites dans la présente édition, ainsi que d'anciennes entrées de journaux intimes et des photos. Je suis très enthousiaste à l'égard du tout nouveau chapitre que j'ai ajouté et qui s'intitule « se souvenir » ; il comprend de nouveaux poèmes et certains qui ne figuraient pas dans la première édition.

Tout au long du recueil, vous trouverez également des annotations écrites par des personnes qui me sont chères. Jasmeet Gill, grandir avec toi a été le plus beau cadeau qu'on m'ait fait. Kiran Rai (Kayray), ma collaboratrice et grande rêveuse devant l'Éternel, ta foi en moi a changé le cours de ma trajectoire. Keerat Kaur, tu es l'artiste de ma vie. Malala Yousafzai, c'est un honneur de lutter pour un monde meilleur à tes côtés. Carlota Guerrero, tu es l'art manifesté. Merci pour vos contributions.

Mes lectrices, mon cœur vous appartient. Vous êtes courageuses. Vous êtes puissantes. Merci pour tout ce que vous m'avez apporté. Vous êtes le meilleur public pour lequel écrire et déclamer. Je suis reconnaissante d'être témoin de cette vie avec vous.

A handwritten signature in red ink, reading "Rupi Kaur". The signature is fluid and cursive, with the first name "Rupi" written in a larger, more prominent script than the last name "Kaur".

7 mois et demi avant la publication

3 AVRIL 2014

22 h 33

les poèmes
ils tombent de moi
comme la pluie. ils sont si osés.
si dangereux. si dérangeants
et déstabilisants que mes yeux
sont incapables de les digérer.
certains. sont si sales.
si inconvenants.
si vrais.

1 mois et demi avant la publication

2 octobre 2014

chers lecteurs, chères lectrices,

il est 3 h 46. le 2 octobre 2014. je commence toujours mes lettres ainsi. avec le jour et l'heure. ça me donne un sentiment d'appartenance. le sentiment d'être quelque part et d'exister. ma place est ici. quoi qu'on en dise.

je viens de lâcher mes cheveux. mes épaules me font mal sous le poids d'un millier d'inquiétudes de toutes sortes et une boule à la gorge me prévient que si je m'immerge trop dans ces mots, je vais fondre en larmes. mais tout le monde sait que j'ai cette affreuse habitude de me noyer dans les mots, alors je vais probablement finir par sangloter.

le jour de ma naissance, ma mère était entourée d'une douzaine de femmes. j'aime à penser que mon sens de la solidarité féminine vient de là. comme tant d'hommes sikhs, mon père avait fui le pays pour sauver sa peau,

et ne pouvait donc pas être présent pour l'accouchement. nous allions nous retrouver trois ans et demi plus tard au canada. j'aime à croire que c'est de lui que vient ma soif de révolution.

il a fallu 21 ans pour arriver là où je suis à cet instant. 21 ans pour devenir cette force tranquille de femme. j'ai traversé des océans, des pays, des villes, pour être assise là, dans cette ville, avec le privilège d'être en train d'écrire. il a fallu perte sur perte sur perte, mon enfance perdue entre les mains de drôles de types.

pourtant, même dans les chagrins les plus profonds, je savais qu'il y avait encore de la beauté. il me fallait juste la trouver. à présent me voici, pour vous dire que c'est écrit. le premier livre est achevé. tout ce que j'ai appris, ressenti, enduré au cours de ces 20 dernières années. je vous donne tout cela.

puissions-nous être simplement amoureux de tout ce que l'univers a à offrir. merci de tenir toujours mon cœur entre vos mains. je vous donne ce livre en échange.

- rupi

1 semaine avant la publication

6 NOVEMBRE 2014

2H38

mon cœur est
léger et nerveux.
l'idée de partager
lait et miel avec vous
me fait terriblement peur.
mais c'est une bonne peur.
le type de peur
qui te dit
que tu fais quelque chose
de terrifiant mais de bien

mon cœur m'a réveillée la nuit dernière
il pleurait
comment puis-je t'aider lui demandai-je
mon cœur m'a répondu
écris ce livre