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Chapitre 1

Notre bébé rayon de soleil

Tu es enfin là… Notre rayon de soleil… Bienvenue, 
jolie Calypso… Aux yeux encore fermés… Tu 
cherches ma chaleur et je te regarde… Si paisible… 
Nous nous sommes renseignés sur ton prénom : il 
se dit que tu seras poétique et intrépide. Mais c’est 
toi qui choisiras. Tu es déjà un soleil dans notre 
vie. Tu auras été ma dernière grossesse, dont j’ai 
chéri chaque instant malgré l’angoisse de te perdre 
à tout moment. 

J’avais aussi hâte que peur de te voir arriver. Je 
voulais te garder le plus longtemps possible en 
sécurité. Maintenant que nous sommes là toutes 
les deux, en bonne santé, je suis la plus heureuse 
des mamans. J’ai eu des coups de fatigue pendant 
ces neuf mois, des doutes, notamment cet été, où le 
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corps médical a eu peur pour moi… Je souffre en 
effet d’une cardiopathie sévère, et pour toi, j’avais 
cessé de prendre mon traitement. Ce 20 août, lors 
d’un rendez-vous de routine, on m’a annoncé que 
ma grossesse était désormais pathologique et que 
je ne pourrais pas accoucher à Châtellerault, où tes 
frères et sœurs sont nés, mais à Poitiers. Cette idée 
m’était insupportable. Vu les souvenirs atroces que 
j’ai là-bas, je ne voulais pas y aller. Je n’ai pas eu 
d’autre choix. 

Quelques jours plus tard, une échographie 
cardiaque a confirmé que j’étais en danger. Un 
coup de massue auquel s’est ajoutée l’inquiétude 
de ton papa, que j’ai ressentie jusque dans mes 
tripes. C’est là que j’ai compris que je devais me 
battre, et accepter d’aller à Poitiers. Pour projeter 
un cadre agréable et conjurer mon traumatisme, 
j’ai regardé à quoi ressemblaient les chambres. 

L’ultime rendez-vous au CHU a été un grand 
moment pour nous. L’équipe a été formidable et a 
tout fait pour nous rassurer, nous interrogeant pour 
savoir comment s’occuper de moi. Nous sommes 
restés plus de deux heures à évoquer ainsi dix-huit 
ans de notre vie. Afin de réduire les risques, tout 
a été envisagé : un déclenchement ou même une 
césarienne. Pour la première fois, j’avais peur d’ac-
coucher, de ne pas tenir le coup et de ne pas voir 
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ta jolie bouille. Je devais prendre mon courage à 
deux mains. Avant de repartir, nous avons demandé 
à visiter la salle de naissance. En traversant le long 
couloir, nous avons longé le bloc où j’avais, peu de 
temps auparavant, vécu des instants affreux. La salle 
de naissance, elle, n’avait rien d’effrayant. Alors que 
je commençais à retrouver mon calme, une sage-
femme, une petite blonde aux yeux bleus, m’a dit :

— Je ne sais pas si vous vous souvenez de moi : 
j’étais stagiaire à la maternité de Châtellerault 
lorsque vous avez eu Marceau ! Je vous suis 
toujours sur les réseaux, j’espère pouvoir être là à 
votre accouchement ! 

Elle ne s’imagine certainement pas l’effet qu’elle 
a produit sur moi, donnant humanité et chaleur 
à cet endroit. Je suis repartie presque apaisée. 
Nous sommes rentrés avec l’idée de poursuivre 
les aménagements de ta chambre. Les membres de 
l’équipe de TF1 nous ont suivis dans la réalisation 
des derniers préparatifs, avec leur bienveillance 
habituelle. 

Mon terme était fixé au 15 septembre. J’espérais 
vraiment que tu attendrais cette date. Les 10 ans 
de Malo étant le 13, je ne me voyais pas loin de 
lui pour ce jour si spécial. Et pourtant, ce vendredi 
13, vers quatre heures et demie du matin, j’ai été 
prise de contractions. Impossible de me rendormir. 
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À son départ pour le travail, ton papa m’a souri et 
dit : 

— Je sais que tu veux la garder pour toi, mais 
il faudra bien qu’elle sorte un jour, cette petite ! 
Est-ce qu’on la verra avant Noël ?

— Ah mais oui, tout est prêt : la valise, la voiture, 
le planning pour garder les enfants !

Julie, notre baby-sitter, marraine d’Elio et fille de 
cœur, avait dormi à la maison, au cas où tu aurais 
décidé d’arriver en pleine nuit. Elle s’est occupée 
de tes frères et sœurs. J’ai tenté de me recoucher 
car j’étais très fatiguée mais les contractions étaient 
fortes, et je n’arrivais pas à me défaire de l’inquié-
tude que tu ne naisses le 13.

Malo avait beau dire que ton arrivée le jour de 
son anniversaire serait le plus beau des cadeaux, 
je savais qu’il disait surtout cela pour me rassurer. 
C’est tellement important pour moi que chacun de 
mes enfants ait sa journée… Le programme s’an-
nonçait chargé car Franck et moi devions partir 
réaliser un devis à Tours. Nous avons finalement 
décidé de ne pas prendre de risques : il honorerait 
ses rendez-vous à Châtellerault, et je ne bougerais 
pas. Franck aurait même souhaité que je ne sois pas 
venue au bureau : j’étais en effet en train de faire 
le ménage dans tout le bureau avec des contrac-
tions ! Une femme sur le point d’accoucher qui 
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fait le ménage, c’est souvent le signal qu’elle va 
accoucher. Mais dans mon cas, non, car je fais tout 
le temps le ménage ! 

Après une petite course en compagnie de Julie 
pour le cadeau de Malo, puis un déjeuner où les 
douleurs m’ont coupé la faim, je me suis concen-
trée sur mon atelier « sommeil de bébé », prévu 
cet après-midi-là avec ma sage-femme, Alexandra, 
dont je pensais qu’il me détendrait. La présenta-
tion des différentes mamans restera mémorable : 
avec mes neuf enfants dont le dernier prévu deux 
jours plus tard, je détonnais au milieu des mamans 
primipares qui avaient toutes encore un mois 
devant elles !

La responsable de l’atelier s’est alors adressée à 
moi : 

— C’est parfait, vous avez sûrement plein de 
choses à nous dire sur le sommeil !

Moi qui n’ai pas fait une nuit complète depuis 
douze ans… 

En dépit de la bonne humeur, l’atelier a été 
pénible, avec des contractions particulièrement 
douloureuses. Ma sage-femme n’attendait que de 
pouvoir m’examiner. Elle m’a alors annoncé que 
ce serait pour cette nuit. J’ai tout de suite pensé : 
« Tant que c’est après l’anniversaire de Malo… » 
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Alexandra, toujours aussi précautionneuse, a 
décidé de m’accompagner retrouver Franck, pour 
le prévenir que bébé ne tarderait pas et qu’il fallait 
que je me détende, avant de foncer à la mater-
nité dès que les contractions se rapprocheraient. 
Avec une demi-heure de route pour la maternité 
de Poitiers, nous ne pouvions pas nous permettre 
de perdre du temps. Une fois à la maison, Paolo a 
eu besoin qu’on l’emmène au foot.

— Ah non, là ça ne va pas être possible…
— Il fallait me prévenir avant !
— J’ai des contractions, je ne peux pas les 

prévoir… Je suis coincée.
Julie s’est occupée de lui, et j’ai pris un bain pour 

me détendre. Une fois sortie, mes contractions 
étaient toujours là, de plus en plus fortes. Je suis 
donc allée m’allonger, fait improbable pour moi, 
un vendredi soir à dix-sept heures trente. À son 
retour, j’ai conseillé à Franck, soulagé d’avoir tout 
mené à bien pour avoir l’esprit libre, de se mettre 
en pyjama. À la sortie de la douche, il m’a vue 
avoir une contraction et a voulu donner le signal 
du départ. Avant ça, je tenais à souffler les bougies 
du gâteau préparé par Margot pour Malo. 

Ton papa a été d’accord, à condition de ne pas 
traîner. Il était très angoissé. Sa seule hâte : que je 
sois prise en charge et branchée. 
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Tout le monde a dégusté le gâteau – sauf moi qui 
étais incapable d’avaler une bouchée. J’ai tenté de 
filmer Malo soufflant ses bougies, mais les contrac-
tions étaient telles que je devais me cramponner à 
la table. Les enfants ont bien sûr compris ce qui se 
tramait.

Nous les avons embrassés avant de prendre la 
route. Ne voulant pas inquiéter Franck, j’ai mis de 
la musique et me suis mise à chanter. Une fois aux 
urgences, petit moment d’inquiétude : le chemin 
jusqu’aux urgences maternité semblait digne d’un 
labyrinthe, mais nous sommes finalement parve-
nus à destination. En attendant la sage-femme, je 
réussissais à gérer la douleur et je rassurais Franck. 
Après examen, il s’est avéré que mon col n’avait 
pas bougé ! Avec des contractions depuis plus de 
douze heures, entre marcher dans les couloirs pour 
faire avancer les choses, ou aller directement en 
salle de travail et avoir la péridurale, mon choix 
a été vite fait ! En allant vers la salle de travail, je 
n’ai pas pu éviter d’apercevoir ce bloc opératoire 
de malheur… Cette fois, ce serait une tout autre 
expérience. 

L’anesthésiste était aussi experte en hypnose : 
entre sa voix d’une douceur incroyable et le 
confort des coussins d’allaitement, je me serais crue 
au spa ! Une heure plus tard, on m’a proposé de 
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rompre la poche des eaux. Au fond de moi, je me 
disais : « Tu peux arriver, ma petite fille, il est minuit 
passé ! » À peine vingt minutes après, Franck est 
allé chercher les sages-femmes, mon corps n’était 
pas loin d’être prêt. Pour me détendre et me faire 
rire, Franck faisait mine, avec un stéthoscope et 
une blouse blanche, de m’examiner.  

À une heure cinq du matin, c’était le moment ! 
Comme je l’avais prévu dans mon projet de nais-
sance, je me suis mise sur le côté, afin de pouvoir 
attraper mon bébé et couper son cordon. Pour 
mon dernier, cette symbolique comptait beau-
coup à mes yeux. Toutefois, la péridurale ayant de 
nouveau fait effet, ma poussée n’a donc pas été 
efficace tout de suite. Après, tout est allé très vite, 
et tu es arrivée… à une heure dix-sept… Encore 
un sept… Bienvenue, Calypso Cléo Paris… 

Les larmes me sont montées aux yeux devant 
cette image magique : ton papa, l’homme de ma 
vie, en peau à peau avec toi. Nous étions dans notre 
bulle, il ne faisait que me remercier d’avoir mis 
nos neufs bébés au monde. Et ton premier bain, 
avec ton papa… qui fut aussi notre premier bain 
d’enveloppement – comme quoi, on fait toujours 
de nouvelles découvertes ! Un moment d’une 
émotion rare. 
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Toi, ma belle Calypso, tu es parvenue à nous 
réconcilier avec cet hôpital, et avec les dimanches 
qui étaient devenus une épreuve… Tes grandes 
sœurs sont venues te voir ce jour-là. Puis tes frères, 
qui se sont chamaillés gentiment pour te porter… 
Un dimanche extraordinaire…

Je pensais rentrer avec toi dès le lendemain, 
mais vu mes problèmes cardiaques, ce n’était pas 
possible… Il faut dire aussi que le personnel crai-
gnait une jaunisse. Moi, ta maman, je savais bien 
que c’était ta peau très mate, le teint espagnol de 
ton papa… Tu es là, avec ton petit souffle au cœur, 
héritage de ta maman peut-être… Mais sois-en 
sûre, dans ta famille Gonzalez, ton cœur sera traité 
comme un véritable trésor…

Ma belle Calypso, tu n’as pas encore idée des 
chagrins et des épreuves que nous avons traver-
sés, en famille, avant de t’accueillir. Tu comprendras 
bien vite pourquoi nous te surnommons « notre 
rayon de soleil ». Laisse-moi te raconter cela depuis 
le début…
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Chapitre 2

Une vie à cent à l’heure

— Amour, il est bientôt six heures, les enfants se 
réveillent…

Comme chaque matin, Franck m’entoure de toute 
sa tendresse pour me faire émerger en douceur. 
Aujourd’hui, c’est difficile, mes yeux peinent à 
s’ouvrir. Malgré mes huit heures de sommeil, je me 
sens éreintée. Il faut dire que je n’ai pas eu de nuit 
complète depuis douze longues années, en dehors 
de quelques escapades en amoureux pour recharger 
les batteries. Mon corps tente certainement de me 
le rappeler. Mais je me souviens de tout, et tout en 
valait la peine. Chaque journée, chaque grossesse, 
chaque sensation, chaque premier sourire. Je suis 
aujourd’hui enceinte pour la dernière fois. Franck 
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et moi attendons notre neuvième enfant, et c’est 
un immense bonheur pour notre magnifique tribu. 

Alors que je suis bien emmitouflée dans la 
couette, mon cher mari m’embrasse doucement et 
cherche le chemin vers mon ventre bien rebondi. 

— Tu le protèges ? Ne t’inquiète pas, personne 
n’y touchera, me dit-il en souriant.

Franck a raison, je le protège, ce bébé à venir. Et 
comme si l’enveloppe confortable de mon ventre 
ne suffisait pas, je l’abrite sous des couches et des 
couches de tissu. Il est si précieux.

— Vous avez bien dormi, tous les deux ?
J’adore lorsqu’il me pose cette question et j’at-

tends celle qui arrive toujours ensuite : 
— Amour, dis-moi, quels enfants je dois réveiller 

en premier ?
Qu’est-ce qu’il peut me faire rire ! Il ne s’en 

souvient jamais. J’ai pourtant affiché l’emploi du 
temps de chaque membre de notre famille dans 
la cuisine. Avec huit enfants, on n’a pas le droit à 
l’erreur, nous ne pouvons pas nous permettre de 
perdre une minute quand on est dix à la maison ! 
Chacun a un planning différent, entre l’école, les 
activités extrascolaires, les sorties et notre travail, 
tout doit être tiré au cordeau. 

Le courant d’air frais qui passe sur mon visage 
me pousse à enfin démarrer ma journée. Je me 
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redresse dans le lit, mon cerveau déjà en marche, 
et mon téléphone aussi. Alors que je consulte rapi-
dement mes mails, je me remets en tête la liste de 
tout ce que j’aurai à faire aujourd’hui. Sans oublier 
que je dois aussi organiser la prochaine arrivée de 
l’équipe de TF1 qui suit notre vie à cent à l’heure 
depuis trois ans pour l’émission Familles nombreuses : 
la vie en XXL. J’ai hâte de tous les revoir, les ingé-
nieurs du son, les cadreurs et les journalistes… Ils 
vivent tant de choses avec nous pendant les tour-
nages, sans jamais entraver le bon fonctionnement 
de nos journées… Ils font désormais partie de la 
nôtre, de « famille nombreuse » ! 

J’optimise donc mon emploi du temps et, avant 
même de me lever, pour profiter peut-être encore 
un peu de la douceur du lit, je vérifie que les 
vidéos que j’ai tournées la veille conviennent bien 
aux marques pour lesquelles je travaille. Il n’est 
pas rare que je me retrouve à faire du montage 
sous ma couette. Il me faudrait des journées d’au 
moins trente heures pour abattre sereinement tout 
le travail qui m’incombe. Oui, trente heures, ce 
serait bien.

La maison prend vie, j’entends la porte du réfri-
gérateur qui s’ouvre, Nino est bien levé. Franck, 
de son côté, met en route la machine à laver, 
comme chaque matin. Les bruits des couverts, le 
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grincement de la baie vitrée, les chiens qui grattent 
pour entrer… Toutes ces petites musiques quoti-
diennes sont mes repères familiers, elles remplacent 
l’horloge et me confirment que la journée est bien 
lancée. Je m’étire lentement et j’entends des petits 
pas tout doux fouler le plancher de ma chambre. 
C’est Marceau qui me regarde, sa tétine dans la 
bouche, son doudou à la main et les yeux pleins de 
dodo, comme j’aime à dire.

— Coucou Maman, je suis réveillé, je peux venir 
te faire un câlin et prendre mon lolo ?

Il grimpe sur mon lit. Sa petite tête se niche dans 
mon cou pour un gros câlin. Je l’étreins tendre-
ment et me shoote à sa douce odeur de bébé. Il 
boit son biberon de lait, lové contre mon ventre. 
Ce petit moment est le nôtre, je fais toujours 
attention à garder des instants privilégiés avec 
chacun de nos huit enfants. Ils ont beau être frères 
et sœurs, ils sont tous si différents.

— Marceau, il est temps de se lever et de se 
préparer.

Je me lève, j’ouvre grand la baie vitrée pour sentir 
l’air frais et prendre une bonne inspiration. Je suis 
Marceau jusqu’à la cuisine où nous attend Malo, 
déjà en train de prendre son petit- déjeuner, que j’ai 
préparé hier soir. Il sait se débrouiller maintenant, 
il est grand. Le temps passe si vite… Cléo arrive 
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à son tour dans son pyjama pastel, les cheveux en 
bataille, les yeux encore tout collés, et illumine la 
pièce de son sourire. Je pourrais dire qu’il s’agit 
de ma routine du matin, mais non. Ce n’est pas la 
routine. Ce sont chaque jour des petits moments 
précieux, de nouveaux instants de bonheur pur. 
Peu importe l’âge de mes enfants, je vois toujours 
aussi en les regardant leurs petites bouilles de bébés 
dont j’avais tant rêvé dans ma jeunesse.

À 12 ou 13 ans, je crois, je m’amusais déjà à 
découper des photos de bébés dans des catalogues 
ou des magazines, et j’en faisais des collages dans 
mon agenda. Mes copines trouvaient cela étrange 
au début, mais elles s’étaient finalement mises à 
m’imiter. J’ai toujours eu cette passion inexpli-
cable pour les bébés. Une tendresse profonde 
pour leurs visages ronds, leurs petites mains pote-
lées, leur innocence, le début d’une vie… Pour 
moi, chaque nourrisson est un véritable trésor. 
Mes trésors à moi grandissent vite, mais chaque 
étape de leur croissance est une nouvelle aven-
ture. Jamais on ne s’ennuie ! Mes enfants me 
comblent de bonheur au quotidien malgré les 
soucis, les tracas et cette peur de ne pas toujours 
faire les choses comme il le faudrait. Je crois que 
c’est le lot de beaucoup de mamans. 
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Mais me voilà qui m’égare un peu dans mes 
pensées, pourtant il ne faut pas que je perde de 
temps ! J’aide les petits à se préparer et Franck 
repasse quelques minutes pour leur faire un bisou 
après avoir déposé les grands au collège. Cinq 
minutes, ce n’est pas grand-chose mais ce temps 
est essentiel pour nous, qui travaillons énormé-
ment et ne nous voyons pas assez.

— Papa ! s’écrie Marceau en lui sautant dans 
les bras.

Ils sont tout excités de voir revenir leur père et 
font tout pour le retenir.

— Moi, je veux pas aller à la crèche ! Je veux 
aller au « cravail » avec Papa !

— Et voilà, merci Franck, tu mets le bazar dans 
mon organisation ! dis-je en taquinant mon mari.

— Pars pas, Papa, je veux aller faire de la 
barbouille avec toi ! renchérit Marceau.

Franck et moi ne pouvons nous empêcher de 
rire. Nous avons une entreprise de peinture mais, 
pour Marceau, c’est de la « barbouille ». Je tente de 
le rassurer.

— Mon chéri, ne t’inquiète pas, on se reverra 
tous ce soir !

Franck repart vite au bureau. C’est en bas de chez 
nous, nous avons déménagé il y a peu pour être au 
plus près de notre lieu de travail et perdre le moins 



MES ENFANTS,  MES ÉTOILES UNe vie  à ceNt à l’heUre

21

de temps possible dans les trajets. Le train est 
maintenant bien sur les rails, les enfants sont habil-
lés même si je suis toujours en pyjama. Mon amie 
Ambre, qui est la marraine de Cléo et la maman 
d’une petite Chloé du même âge, débarque à la 
maison pour venir chercher les petits et les déposer 
à la crèche et à l’école. 

Huit heures trente : tout ce petit monde est parti. 
J’ai une heure devant moi, pas une minute de plus, 
et il est temps de m’occuper de moi. Enfin… je 
dois d’abord préparer le déjeuner à l’avance, soit 
pour les enfants qui rentreront de l’école à midi, 
soit pour Franck et moi, vider le lave-vaisselle, 
lancer une nouvelle machine, ranger la maison et 
nourrir chiens et chats. Puis je file sous la douche, 
l’eau chaude coule sur mon corps et je me détends 
avant d’entamer cette journée qui s’annonce rude 
et bien rythmée. J’aime regarder les petites gouttes 
dégouliner sur mon ventre, je me dis que mon 
bébé doit apprécier aussi. 

Je finis de me préparer dans une maison calme 
et silencieuse. Je ne suis pas certaine d’aimer cela. 
Et pourtant, il est vrai qu’il est difficile dans une 
famille nombreuse d’avoir un moment pour soi. 
Même aux toilettes, il y a toujours un enfant 
derrière la porte pour poser une question qui bien 
sûr ne peut pas attendre cinq minutes !
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Neuf heures trente : je ferme la maison et me 
rends au bureau. Tout le monde est déjà à pied 
d’œuvre lorsque j’arrive.

— Taisez-vous, la patronne arrive, mon mari 
provoque l’hilarité générale.

Comme à son habitude, il m’accueille avec un 
grand sourire, un câlin, il m’embrasse ; même 
après tout ce temps, nous sommes toujours aussi 
fusionnels. Avant de rejoindre mon poste et de 
trier la montagne de papiers qui s’est accumu-
lée sur mon bureau, je fais un tour pour saluer 
tous les employés. Nous aimons tous nous retrou-
ver pour déjeuner et partager nos histoires de vie. 
Ils font partie de la famille, j’aime être un peu 
leur « maman » aussi. Et je le leur montre par de 
petites attentions. À Pâques par exemple, j’achète 
des tonnes de chocolats pour eux, pour leurs 
enfants. J’adore également leur préparer des petits 
paniers garnis pour Noël et ne manque jamais de 
faire un geste pour leurs anniversaires. Franck et 
moi aimons créer des liens, des foyers, des petites 
familles partout autour de nous. C’est comme cela 
que nous fonctionnons, l’amour est notre moteur. 
Nous ne pouvons avancer et réaliser des projets 
qu’avec des personnes qui nous sont chères. Et 
puis, nous travaillons tellement qu’il faut que nous 
y prenions du plaisir, c’est notre leitmotiv pour 
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une belle vie. Évidemment, la journée de travail 
file à toute vitesse, entre l’entreprise de peinture, le 
suivi des collaborations avec les marques, et l’ani-
mation de nos pages sur les réseaux sociaux… je 
n’ai pas une minute pour souffler. 

Déjà dix-sept heures trente : il est temps d’éteindre 
l’ordinateur pour retrouver les enfants, aller récupé-
rer Marceau à la crèche et Cléo, Chloé et Malo à 
l’école. C’est à présent ma deuxième journée qui 
commence. De retour à la maison, je vérifie que les 
plus grands ont bien respecté le rituel : la douche est 
obligatoire dès qu’ils passent le pas de la porte. À dix, 
il vaut mieux que les douches soient prises en décalé, 
sinon nous ne nous en sortirions jamais ! Aidée par 
Paolo, Margot et Nino, je m’affaire en cuisine pour 
mettre le couvert et préparer le dîner. Cela ne prend 
jamais trop de temps, car je cuisine le week-end 
pour toute la semaine. J’ai toujours été très organi-
sée, j’ai été élevée en ce sens. Chez moi, il n’y avait 
que peu de place à l’improvisation, tout était rangé 
à sa place, rien ne dépassait, rien ne traînait. Cela 
m’a appris que lorsque tout est en ordre dans une 
maison, notre esprit est lui aussi plus clair. Le fait de 
prévoir, de planifier et d’anticiper permettait égale-
ment de gérer plus facilement les petits imprévus 
de la vie. Dès toute petite, j’avais pour habitude de 
ranger mes jouets dès que je ne m’en servais plus, 
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j’aidais ma mère aux tâches ménagères et participais 
à la bonne tenue du foyer. Je ne me posais pas de 
questions, c’était tout naturel. Si je n’avais pas baigné 
dans ces principes, je crois que je n’aurais jamais pu 
gérer une famille nombreuse !

À dix-neuf heures précises, les enfants dînent 
ensemble, tous les huit. C’est important qu’ils 
partagent ce moment pour se raconter leurs jour-
nées, je reste à côté d’eux, je les regarde, je les 
écoute, j’admire leur complicité et les responsa-
bilités que les grands prennent pour s’occuper 
des petits. Le repas avalé, ils se mettent chacun en 
ordre de marche pour aller se brosser les dents, je 
les entends discuter et rire avec du dentifrice plein 
la bouche. Puis Nino, Margot et Hugo s’amusent 
quelques minutes avec leurs petits frères et leur 
petite sœur ou se contentent de leur raconter une 
histoire si ceux-ci sont vraiment trop épuisés de 
leur journée. J’imagine que ce sont des contes 
sortis de leurs têtes, car ils n’ont parfois ni queue 
ni tête ! Ce doux moment achevé, ils se couchent 
les uns après les autres entre vingt heures et vingt 
heures trente, après le retour de Franck qui ne 
manquerait pour rien au monde de les embrasser 
pour leur souhaiter une bonne nuit. 

Nous sommes maintenant seuls tous les deux, et 
quand mon mari file dans la salle de bain pour 
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de ne pas perdre une minute. Je m’adosse au lavabo 
et je lui raconte la fin de notre journée. Je lui parle 
des heures d’école des enfants, des bêtises qu’ils 
ont pu faire, des mots mignons des plus petits, de 
ce que nous avons à faire le lendemain. Je sais qu’il 
adore ces discussions au bruit de l’eau.

Après notre dîner en tête-à-tête, un peu de vais-
selle et de rangement pour les deux-trois choses qui 
traînent par-ci, par-là, puis nous pouvons enfin nous 
détendre et nous installer confortablement dans 
notre grand canapé blanc. Nous adorons ce rituel, 
nous prenons une petite infusion, au calme, rien que 
tous les deux. Après cette journée très dense, nous 
essayons de nous reconnecter au reste du monde 
en regardant les informations. Nous nous reconnec-
tons à « nous », aussi. Câlins, massages et tendres 
échanges sont au programme, comme à chacune 
de nos soirées. Franck glisse doucement sa main au 
niveau de mon nombril et me regarde.

— J’ai hâte, tu sais.
— Moi aussi, Amour.
Oui, nous attendons notre neuvième enfant. 

Le jour où nous sommes tombés amoureux était 
vraiment le premier jour du reste de notre vie… 
Jamais je n’aurais imaginé cela il y a vingt ans ! Je 
ferme les yeux : me revoilà en 2004…


