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A tous les chevaux d'hier et d'aujourd hui,
réels ou imaginaires.

A tous les humains qui les aiment et & ceux
qui ne les connaissent pas encore.






Ote ta montre,

éteins ton portable,

dépose ton corps

dans un endroit confortable,

oublie le temps et les devoirs,

et suis-moi de [autre coté du miroir. ..






Jeudi 22 aoiit

Si toi, étranger, passais par ici, tu ne verrais
rien. Rien de plus qu’une vieille dame endor-
mie, sur une chaise longue, 2 'ombre d’un
arbre, et devant elle, deux chevaux qui som-
meillent. Tu apercevrais peut-étre un bout de
chien sous la chaise. Mais tu ne percevrais pas
I’essentiel.

Colette s’est installée avec la chienne, pour
leur sieste quotidienne, sur une vieille chaise
longue au tissu fané par le soleil et les années.
Elles sont, la chaise, la chienne et elle, posées
sous le figuier qui les parfume et les évente
doucement. Le temps est lourd partout autour,
en ce bel apres-midi d’aolit. Partout, sauf ici,
dans la brise fraiche et sucrée du figuier.



Elle appelle ce moment une sieste, parce que
le mot est commode, mais il n’est pas question
de dormir.

Face a elle, deux chevaux paressent égale-
ment. Ils se tiennent debout, cote a cote, I'en-
colure basse, les paupieres closes. Ils sont si
proches que leurs joues semblent se toucher.
Eux aussi ont choisi 'ombre de 'arbre qui, de
temps 2 autre, de ses feuilles réches, esquisse
un air de jazz.

Quelques mouches zonzonnent en dansant
le charleston.

Colette ne les voit pas. Elle a fermé les yeux,
tout entiere tournée vers ce qui se passe en elle,
vers la vague de joie immense qui envahit et
I'emporte 2 la fois.

Il apparait comme une fleur, ce bonheur,
il nait en bouton au milieu de la poitrine et
s’épanouit peu a peu pour occuper finalement
tout le corps, tout I'étre, et déborder jusqu’aux
lévres.

Elle sent alors s’ouvrir un immense sourire
dessiné par cette extase intérieure, qui monte
trés haut, qui s’étire tout seul jusqu’aux oreilles.

Et les deux chevaux soupirent de méme.

La voici au paradis. Dans cette communion
intime et profonde avec ces animaux mysté-
rieux. Avant eux, elle ne savait rien de cette
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béatitude. Ils 'ont initiée A ce plaisir divin et le
partagent avec elle lorsqu’elle leur rend visite.

Elle pense :

« Quelle chance jai ! »

et dit tout bas :

« Merci la vie ! Merci pour ces chevaux et
cette vieillesse dans la tendresse de la terre et
des bétes. »

Un cadeau surprise que ces chevaux. Elle en
avait eu peur toute sa vie, car son pere, maqui-
gnon, vivait de leur commerce. Il achetait des
bétes difficiles et les revendait quelques mois
plus tard, amadouées, charmées, tranquilles. Il
demandait a ses filles d’aller porter de I'eau a
I'une ou lautre, et les petites entrouvraient la
porte du box en tremblant, posaient vite un
seau sur la paille et ressortaient aussitot, de
peur d’un coup de dents ou de sabot.

Mais la vie, comme souvent, s’était jouée
de ses peurs et de ses envies. Et voila que
Sunnyboy et Merveille vivaient chez elle.

Colette aimait revisiter ses souvenirs et lors-
qu’elle voyageait dans son passé, toujours, trés
vite, les enfants revenaient. Elle en avait eu
plein, elle était leur Mama Reine — comme elle
aimait ce nom d’amour !

Elle les revoyait tous dans son album photos
imaginaire... Elle revivait I'arrivée de Julien,
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alors haut comme trois pommes, avec ses
grands yeux ouverts sur le monde. Avide de
tout découvrir, il s’était immédiatement jeté
sur le chien Black, qui était pourtant presque
aussi grand que lui, et avait passé ses bras autour
de son corps massif. Sans aucune appréhen-
sion. Pour lui, le monde était bon. Colette en
avait été bouleversée. Ensemble, tous les trois,
ils avaient fait le tour de la ferme, découvert
les poules, les quelques vaches, le chat. Les
animaux enchantaient l'enfant. La capacité
d’émerveillement des petits, leur joie si facile,
si spontanée, c’est ce que Colette aimait tant
chez eux.

Puis était venu Jojo, avec ses cheveux bruns
bouclés et sa mine boudeuse. Il avait une bles-
sure, cet enfant-la, qu'elle n’avait pas pu lui
guérir... Et puis, Rose, sa petite princesse. Ils
étaient restés tres longtemps chez elle, au point
qu’ils étaient presque a elle. Presque.

Il y en avait eu plein d’autres qui venaient,
repartaient, selon les procédures de divorce, les
périodes de chomage ou les déménagements
de leurs parents. Alors ces trois-la se collaient
comme des berniques pour faire bloc contre la
marée du monde. Et puis tout a coup, ils étaient
partis de tous les cotés, Paris, Bali, Mulhouse.
Clest la vie, parait-il, qui veut cela...
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Colette s’était retrouvée un beau matin toute
seule devant son bol de café. L’Aide sociale a
I'enfance ne voulait plus lui confier d’enfants :

« Vous étes trop agée, madame Frey !

— Mais je pourrais étre une grand-mere
d’accueil ! Pour ¢a jai I'4ge, avait-elle répondu
en essayant de plaisanter.

— Justement, vous avez 'Age de prendre
votre retraite, une retraite bien méritée. Cest
le moment de penser a vous... »

Elle avait eu envie de leur dire qu’elle n’avait
jamais trouvé cela intéressant, penser a soi,
et qu'elle ne savait méme pas comment sy
prendre. Mais ils n’avaient pas de temps pour
I’écouter.

Elle avait été mise au rebut, comme une
vieille chose devenue inutile.

Heureusement, Lorena était arrivée, et avec
elle, Sunnyboy et Merveille. Colette se souve-
nait maintenant avec plaisir de leur premiere
rencontre quand la jeune femme avait sonné
chez elle :

« Bonjour, je suis votre nouvelle voisine.
Je viens d’acheter la grange des Christen. J’ai
signé ce matin. »

Elle avait le sourire et I'assurance de
quelqu’un qui réalise le réve de sa vie.

« On féte ca ensemble ? »
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Elle avait sorti de derriére son dos une bou-
teille de cidre en s’excusant :

« Cest le seul truc a bulles que jaie trouvé
a Iépicerie du village... »

Colette lui avait ouvert tout grand sa
porte... et son ceeur. 1l était trop content, ce
coeur, d’avoir quelque chose a se mettre sous la
dent. Elle rit toute seule de cette image. Oui,
trop content. Elle avait adopté Lorena comme
si elle avait été une gamine de ’Assistance.
Elle demandait que ¢a, la p’tite. Et puis, elle
n’était pas si vieille que ¢a, seulement trente-
deux ans ! Clest pas grand-chose, trente-deux
ans. De toute facon, les cceurs avaient parlé et
de ce jour, elles s’étaient entendues comme si
elles avaient été de la méme famille. Lorena
lui avait parlé des familles d’ames. Cétait
une belle idée. Elles auraient été de la méme
famille dans une autre vie. Colette était préte
A tout croire, elle était tellement contente de
cette rencontre.

A ce moment-13, Sunnyboy soupire et se
leche les babines. Il exprime ainsi parfaitement
— en langue cheval — ce que Colette ressent
a cet instant : une profonde satisfaction. Ce
cheval vit avec elle depuis un an maintenant
et il la connait mieux qu’aucun étre humain.
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Il lit dans ses pensées et sait toujours de quelle
humeur elle est. Quand elle arrive stressée, il
lui tourne le dos, montrant ainsi clairement
qu’il ne veut pas la voir dans cet état. Il sait tres
bien se faire comprendre et ne se prive pas de
lui donner son avis !

Colette se souvient de son arrivée a la ferme.
Un soir, a ’heure du journal de vingt heures,
le téléphone avait sonné. Il sonnait si peu. Il
avait un ton si impératif. Colette avait eu peur
d’une mauvaise nouvelle. C’était Lorena.

« Colette, bonsoir, je vous dérange, excu-
sez-moi, mais c’est grave. »

Le coeur de Colette avait retenu son souffle.

« Je viens de voir un cheval en mauvais
état. Il n’est pas malade, mais il est en pleine
dépression. Clest peut-étre pire...

— Ah bon, mais pourquoi ? »

Elle n’avait jamais entendu parler de che-
vaux dépressifs.

« Je vous expliquerai, Colette, je vous appelle
parce que je voudrais 'amener chez vous...

— Chez moi ? Mais Lorena, ol veux-tu le
mettre ? »

La vieille dame, qui était dans son salon,
avait regardé autour d’elle. Elle avait bu son
petit verre de porto, comme chaque soir, et
n'avait pas les idées tres claires. Elle avait
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imaginé une seconde un cheval assis dans le
fauteuil de Gilbert, devant la télé. Elle avait
secoué la téte pour chasser cette image absurde.

« Je n’ai pas la place chez moi, avait-elle dit
d’une voix un peu perdue.

— Mais si, dans 'ancienne étable. Vous avez
plein de place. Et c’est moi qui m’en occupe-
rai. Il faut faire quelque chose, Colette. »

La voix de Lorena sonnait I'urgence.

« Bon, si tu le dis. Mais moi, les chevaux,
j’y connais rien.

— Merci, Colette. Je savais que je pouvais
compter sur vous. On arrive d’ici une heure.

— Dans une heure ? Mais il fera noir.

— Clest pas grave, ¢a... Et puis je lui ai
promis de le sortir de 1a au plus vite, vous
comprenez ?

— Ah ben alors, si tu le lui as promis...

— A tout de suite et... Merci ! »

Et une heure apres, le gravier de lallée cris-
sait sous les pneus de la voiture de Lorena
et d’'un van. Le cheval en érait descendu tres
calmement. Cétait vrai qu’il avait lair triste.
Il n’avait méme pas regardé autour de lui,
comme si tout lui était égal. A part ca, ’était
un beau cheval roux avec un grand dessin
blanc sur la face. Il était impressionnant, tres
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musclé, puissant. Colette s’était approchée, un
peu intimidée. Lorena avait fait les présenta-
tions officielles, en souriant :

« Colette, je vous présente Sunnyboy.
Sunnyboy, Colette.

— Ce ni quoi ?

— Sunnyboy...

— Clest un Amerloque ou quoi ? avait-elle
demandé d’un ton rogue. Manquerait plus que
¢a, un canasson qui parle anglais !

— Cest pas grave, Colette. Le nom, on s’en
fiche. Il est tres gentil, vous verrez, je suis stire
que vous allez trées bien vous entendre, tous
les deux.

— Tu crois, toi ? Parce que mon pere avait
des chevaux et c’étaient des sacrés bestiaux,
moi ils me faisaient peur.

— Ne vous inquiétez pas, retournez a votre
feuilleton, je m’occupe de tout », avait fini par
dire Lorena qui voyait que cette arrivée désta-
bilisait un peu la vieille dame.

Et Lorena avait installé le cheval et impro-
visé un paddock en tirant des fils entre les
arbres devant I’étable pour permettre au cheval
de sortir quand il le souhaiterait.

Des le lendemain soir, en arrivant pour
prendre des nouvelles, elle avait surpris Colette
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au coté de Sunnyboy, une main posée sur son
encolure.

Lorena s'était arrétée a distance pour les
observer, le grand animal musclé et la vieille
dame si petite, si menue, a coté de lui.

Le cheval avait 'encolure a '’horizontale, les
yeux mi-clos, une oreille tournée vers la femme
qui lui parlait. Et ¢a, c’était trés bon signe.
Qu’il s’intéresse a Colette lui permettrait de
sortir plus rapidement de sa dépression. Quant
A ancienne nourrice, elle semblait se tenir
plus droite que d’habitude, étre plus présente.
Avait-elle déja retrouvé le réle quelle aimait
tant : soigner, chouchouter ?

Qui prenait soin de qui ? Il se passe sou-
vent bien plus qu’il n’y parait entre hommes
et bétes.

Lorsque la visiteuse avait fait un pas de plus,
Sunnyboy l'avait entendue et avait relevé len-
tement la téte. Colette s’était retournée.

Elle avait cru devoir se justifier aupres de
son amie :

« Tu m’as dit qu’il déprimait, alors je ne
voulais pas le laisser tout seul. Je suis venue
tenir compagnie au pauvre petit poulet...

— Eh oui, le pauvre petit poulet ! »

Lorena en avait eu les larmes aux yeux. Bravo
Sunnyboy ! En une journée, il avait conquis le
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coeur de la vieille dame qui ne semblait plus
avoir peur du « bestiau ». Elle en était stire, le
« petit poulet » retrouverait vite sa joie de vivre
et Colette sans doute aussi.

Lorena avait rencontré ce cheval lors d’une
de ses tournées. Il travaillait dans un centre
équestre depuis huit ans et il avait bien rempli
ses missions de cheval d’école — étre patient,
patient, patient, patient. Il s’était résigné a la
vie en cage, aux repas a heures fixes, au manque
de liberté... mais lorsque son voisin de box et
grand ami avait été vendu, il avait craqué.

Lorena voyait beaucoup de chevaux incom-
pris et malheureux. Enfermés la plupart du
temps, sans compagnie ou surexploités. Elle
essayait de s’y faire. Le plus souvent, les pro-
priétaires n’étaient méme pas conscients de la
maltraitance qu’ils infligeaient a leur « cheval
de cceur ».

Quand elle avait vu Sunnyboy, quelque
chose en elle s’était fissuré. Elle le connaissait
depuis quelques mois et sa tristesse était ce
soir-1a si palpable... Ertait-ce aussi parce que
la gérante du centre hippique avait été impi-
toyable, traitant Sunnyboy de bon 2 rien ?

« Il n’y a plus rien a en tirer, il se traine dans
la carriére, plus personne ne veut le monter...
Je ne sais méme pas si j’arriverai a le vendre... »
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Lorena s’était alors entendue dire :

« Je vous I'achéte, moi. »

Et elle avait poursuivi plus bas : « Je connais
quelqu’un qui va I'adorer. »

Elle pensait a Colette. Quelque part, les
deux solitudes, les deux tristesses, celle de
la vieille dame et celle du hongre alezan, se
répondaient. Et puis cela faisait trés longtemps
qu’elle souhaitait avoir son propre cheval.

Colette, dans sa chaise longue, sourit en
admirant son Petit Poulet, comme elle pré-
férait I'appeler. Le cheval était devenu son
confident. Il comprenait tout ce qu’elle disait
et méme pensait, la vieille dame en avait eu la
preuve de nombreuses fois. Elle se sentait aussi
souvent appelée par lui. Assise devant la télé
ou en train de cuisiner, elle ressentait parfois le
besoin urgent de le rejoindre. Ce qu’elle faisait,
toutes affaires cessantes, et elle le trouvait qui
lattendait. Elle avait oublié d’ouvrir la pature
ou de lui mettre sa couverture et il le lui avait
rappelé. Elle n’en parlait & personne, ¢’était un
lien secret et précieux entre eux. Seule Lorena
savait et elles se comprenaient.

Et puis, Lorena avait amené Merveille. Elle
disait qu'un cheval ne pouvait pas vivre seul,
qu’il lui fallait de la compagnie.
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La vieille dame avait protesté :

« Mais il n’est pas seul. Je suis la, moi !

— Oui, bien siir, Colette, mais ce n’est pas
vous qui allez gambader avec lui dans le pré
ou le rassurer la nuit quand il est seul dehors !
Il a besoin d’un copain cheval. C’est sa nature
qui veut ¢a. Les chats peuvent vivre seuls, les
chevaux sont plus heureux en troupeau.

— Ah bon, il serait plus heureux ?

— Oui. Je lui ai trouvé une collegue de pré.
Ca lui fera du bien de ne plus étre seul, vous
verrez. ..

— Si tu le dis... »

Merveille était une jument irlandaise a la
robe tricolore. Elle n’était pas trés grande
mais elle dégageait une force et une pré-
sence particulieres qui inspiraient le respect.
Elle avait appartenu 2 Maude, une amie
de Lorena. Apres s'étre longtemps battue
contre un cancer, se voyant condamnée, elle
était désespérée de laisser sa jument derriere
elle. Celle-ci se retrouverait peut-étre chez
un maquignon qui la vendrait & un centre
hippique ou pire, car la béte n’était pas de
celles 2 se laisser faire, aux abattoirs. Elle
avait demandé a Lorena de la prendre, lui
expliquant que la jument était extraordinaire,
« vraiment, extra-ordinaire ».
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« Comment cela “extraordinaire” ? avait
demandé Lorena.

— Je ne peux rien te dire. Je la laisse te révé-
ler son mystére ou pas, selon ce qu’elle déci-
dera. Si elle t’estime 4 la hauteur de son secret,
elle le partagera avec toi et ce jour-la, tu seras
trés surprise, avait répondu Maude. Pour ma
part, je crois que tu es capable de 'entendre
mais c’est Merveille qui décidera... »

Intriguée, la jeune femme avait recueilli la
jument.

Clest ainsi que Merveille était arrivée chez
Colette.

Jusqu’a maintenant, I'animal était calme et
semblait toujours un peu distant, en observa-
tion. Il se retirait souvent seul dans son abri et
rien ne laissait deviner son secret.

Colette, qui a passé sa vie a raconter des
contes de fées aux enfants qu’elle gardait, a
I'impression d’avoir, comme Alice, traversé le
miroir et de vivre au pays des merveilles. Elle
partage sa vie avec un cheval qui la comprend
mieux que personne et elle attend I'éclosion
d’une jument mystérieuse.

Et avec ces deux nouveaux compagnons, sa
vie a été transformée. Ils ont apporté une dou-
ceur et un bonheur indicibles. Quel cadeau
que leur présence ! Colette vivait déja entourée
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d’animaux. L’énorme chienne Puce, le chat
Boris, les trois poules... mais les chevaux,
c’était plus fort. Lorena avait vu juste en les
amenant ici. Lorena, précieuse amie...

Elle doit venir tout a I’heure I'aider a net-
toyer le royaume des chevaux : le paddock et
Iabri et puis peut-étre les emmener en balade.
Les chevaux vivent en semi-liberté et méme
si le travail de palefrenier en est considérable-
ment réduit, il reste trop fatigant pour la vieille
dame.

« Quand Lorena arrivera, la vie reprendra
son cours. Il faudra sortir de cet état d’étre
pour agir, sortir de ce moment de partage
doux et flou avec les chevaux. Je veux profiter
encore un peu en l'attendant », se dit Colette
en fermant les yeux pour se reconnecter aux
chevaux.

Mais soudain une douleur fulgurante
agresse derriere I'ceil droit et un mal de téte
violent éclate comme une grenade dans sa téte.

Elle se dit : « Je fais un A.V.C. 2 »

Elle doit appeler a 'aide. Elle veut se lever
pour aller chercher son téléphone portable dans
la cuisine mais sa jambe droite ne répond pas.

« OH NON ! »

Colette sait que les conséquences des acci-
dents vasculaires dépendent de la rapidité des
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secours. Crier ne servirait a rien, sa ferme est
isolée. Sa seule voisine, Lorena, est au tra-
vail... Il ne reste plus qu’a prier, prier pour
que Lorena revienne plus tét que d’habitude...

Son angoisse et son désespoir sont si
palpables que la jument Merveille a levé la téte
et la regarde, les oreilles pointées vers I'avant,
d’un air interrogateur.



Julien a croisé un type ce matin, qu’il n’a
pas reconnu. C'était dans sa salle de bains.
Plus exactement dans le miroir de sa salle de
bains. Il lui a fallu plusieurs longues secondes
pour le reconnaitre. Il s’est appuyé des deux
mains sur le lavabo, a basculé vers le miroir et
plongé ses yeux dans les siens.

Bon sang, c’est moi ¢a ?

Etonnant. Effrayant.

Il a lentement étudié son visage. Les rides
barrant son front. Les pattes-d’oie au coin des
yeux. Les cernes. Les joues creuses sous 'ombre
de la barbe naissante. Les plis amers autour de
la bouche. Pour compléter le tableau, bien sir,
quelques cheveux gris. Puis il est revenu sur
le regard, triste et las. Le reste était moche et
décati mais cela n’aurait pas été si terrible sans
ce regard vide de vie...
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