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« À mon arrivée à Paris pour la première saison de Danse 

avec les stars, je suis un tout jeune danseur. Prévue pour 

trois mois, l’aventure dure finalement depuis treize ans ! 

13 ans de danse, de rencontres, de shows et de moments 

inoubliables. 13 ans de partenaires mémorables : Nathalie 

Péchalat, Amel Bent, Priscilla Betti, Tatiana Silva ou encore 

la sulfureuse Dita Von Teese. Mais aussi 13 ans de défis, de 

nuits sans sommeil à chercher LA bonne chorégraphie, de 

quête quasi obsessionnelle de la perfection. » 

Sur ces années qui ont forgé , Christophe  Licata, 

le danseur-chorégraphe star de l’émission, a toujours été très 

secret. Dans ce livre, il fait le choix, pour la toute première fois, 
de  les coulisses de cette expérience  : 

ses rencontres, la  et la  gagnées à force 

de , mais aussi les  et les  qui se 

cachent derrière le show, quand l’esprit de compétition et la 

pression s’en mêlent. Et la place de l’émission dans son avenir…

Champion de France minime et cadet de danse latine dans son 
enfance,  a toujours dansé. Seul à avoir parti-
cipé à toutes les saisons, il est depuis 13 ans l’un des danseurs 
emblématiques de Danse avec les stars, l’émission phare de TF1 
qui associe des célébrités de tous horizons à des professionnels 
dans le cadre d’un concours de danse. 
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La dernière danse ? 

Aujourd’hui c’est la finale. Cette année, l’émission 
a été éprouvante et riche en émotions. J’ai ressenti 
autant de plaisir que de déception. Normal, c’est une 
aventure humaine, après tout. Ici on s’adore, mais on 
ne se fait pas de cadeau. Comme dans une famille. 
Depuis le début de la treizième saison de Danse 
avec les stars, Inès Reg est ma courageuse partenaire. 
Courageuse et téméraire aussi, car elle a dû traverser 
une zone de turbulences sans précédent dans une 
émission de divertissement. L’humoriste si aimée du 
public a été la cible d’une vague de haine inouïe à la 
suite d’une polémique qui l’a opposée à la chanteuse 
Natasha St-Pier également concurrente de l’émission 
phare des vendredis soir de TF1. Inès et moi, nous 
avons surmonté cette épreuve main dans la main 
– j’y reviendrai plus tard –, c’est la tête haute que 
nous arrivons au studio 128 de la Plaine Saint-Denis 
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pour ce bouquet final, que j’espère victorieux. Je suis 
au plus haut de la motivation : en treize saisons sur 
l’émission, je n’ai jamais réussi à faire en sorte que 
l’une de mes stars décroche le trophée tant convoité. 
Cette année, c’est la bonne, je suis enragé, je veux 
gagner. J’ai énormément donné de ma personne à 
cette émission,  et il m’arrive de me demander si ça 
ne finit pas par faire trop. DALS, ce sont treize années 
de ma vie, treize années intenses et magiques, qui ont 
aussi eu leur part de doutes et d’épreuves. En 2011, 
je n’étais encore qu’un tout jeune danseur du sud de 
la France lorsque je suis monté à Paris pour parti-
ciper à Danse avec les stars. De trois mois au départ, 
l’aventure dure depuis maintenant 13 ans. Dans ce 
monde éblouissant, où les lumières scintillent et les 
applaudissements résonnent, j’ai eu la chance de 
vivre des moments inoubliables. Mais j’ai aussi été 
confronté à ce qui se cache de l’autre côté du rideau. 
Car derrière chaque danse, chaque chorégraphie, il 
y a des nuits sans sommeil, des questionnements qui 
rongent et une quête obsessionnelle de perfection.

Je m’interroge sur mon avenir dans l’émission, 
ce que j’ai encore à donner. Une victoire serait 
la plus belle façon de tourner la page. Depuis le 
début de la semaine, je sens une drôle d’impres-
sion monter en moi, comme une petite boule de 
nostalgie, une sensation impalpable qui me met 
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dans un état mélancolique. Ce vendredi je traverse 
le hall de ce studio d’enregistrement. C’est là que 
tout a commencé, alors que j’étais encore un tout 
jeune homme, plein de rêves. Je foule le sol de ce 
lieu immense dont je connais les moindres recoins, 
je détaille chaque pièce comme si je sentais que 
je n’allais plus y revenir, dans ma tête je revois des 
scènes qui ont marqué ces folles années,  j’entends 
les rires et les pleurs qui ont émaillé l’aventure dont 
je me demande si elle est encore pour moi. Dans le 
couloir, défilent sous mes yeux les portraits affichés 
sur le mur de tous les gagnants de l’émission, Matt 
Pokora, Shy’m, Emmanuel Moire, Alizée, Rayane 
Bensetti, Loic Nottet, Laurent Maistret, Agustin 
Galliana, Clément Remiens, Sami El Gueddari, 
Tayc, Billy Crawford… j’aimerais tant que celui 
de la pétillante Inès s’ajoute à ces visages radieux. 
Je croise les équipes techniques, les cadreurs, les 
journalistes qui nous accompagnent et qui, au 
fil des ans, sont devenus des confidents tant ils 
ont été les témoins de nos joies et nos peines. 
Un caméraman m’interpelle : « Christophe, tu es 
bizarre aujourd’hui… Tu me rappelles un peu le 
comportement de Fauve il y a an. » Mon amie 
Fauve Hautot qui a gagné quatre fois la finale 
(avec Emmanuel Moire, Sami El Gueddari, Tayc et 
Billy Crawford) a décidé l’année passée de quitter 



RÉV ÉLATION(S)

l’émission avant d’accepter de rester, non plus en 
tant que danseuse, mais comme jurée. Comme 
elle, je sens que j’ai beaucoup donné au niveau 
de la danse pour ce programme télé. Chaque fois, 
j’ai fait progresser ma partenaire, briller ma star, ce 
qui est l’objectif premier de l’émission. Je regarde 
Inès, je ne peux m’empêcher de lui confier mes 
états d’âme : « Inès, j’ai le cœur lourd, tu vas me 
manquer, tout ça va me manquer… » Elle n’est 
pas au courant de mes doutes, elle doit sûrement 
penser que je ne parle que de la finale et de ma 
tristesse de ne pas la revoir après l’intensité de ces 
dernières semaines.

Je sens les larmes monter, je file m’isoler aux 
toilettes, j’ai besoin de me retrouver seul, ma 
grande sensibilité me submerge, je lâche tout, je 
pleure. J’ai l’impression de quitter une maison vide 
et d’emporter tous les meubles dans mon cœur. Je 
retrouve Inès, je lui prends la main, c’est bientôt 
l’heure d’entrer en scène. 
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Les extraterrestres

Un tout petit garçon à la chevelure noir de jais et 
aux yeux brillants fait tournoyer une fillette brune 
aux longues jambes très fines sur une piste. Ils 
enchaînent les danses latines, rumba, cha-cha-cha, 
puis jive… c’est un peu fou la manière dont ils vire-
voltent et tourbillonnent. Les pas sont précis, appli-
qués, le mouvement est fluide et énergique. Ils ont le 
rythme dans la peau. Ils prennent un plaisir dingue, 
ça crève les yeux, tous les regards sont rivés sur eux, 
fascinés par leur aisance, leur complicité, leurs deux 
petits corps en accord, les tenues jaune fluo appor-
tant une touche gaie et punchy à la performance. 
Lorsque la musique s’arrête, danseurs, juges comme 
spectateurs ont le souffle coupé, c’était la dernière 
danse de la compétition. Quelques minutes plus 
tard, le couple d’enfants se tient par la main derrière 
le rideau, dans le noir, les cœurs se serrent, ça bat 
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fort dans leur poitrine. Ils sont sept duos de petits 
danseurs à attendre le verdict en silence. Les corps 
se figent. Le temps s’arrête, durant ce qui semble 
une éternité, puis les résultats tombent. Enfin. « Le 
numéro 17 » ! Pas de réaction. « Le numéro 17 ! » 
entend-on une seconde fois. Le 17, c’est le numéro 
de dossard du couple. Mais qu’est-ce que cela signi-
fie ? Les petits finalistes sont-ils septièmes ? Sont-
ils premiers ? Leurs noms résonnent encore dans le 
micro… La fillette réalise, prend le petit garçon par 
la main, ils sont bien les vainqueurs, champions de 
France dans la catégorie des minimes ! Incroyable… 
Pour la fillette, la joie est immense, pour le petit 
garçon c’est une évidence : la danse, c’est sa vie, à 
partir de ce jour et pour toujours.

*
Ce petit garçon de sept ans, c’est moi. Et la fillette 

de neuf ans, c’est Céline, ma grande sœur. Voilà un 
an que nous pratiquons la danse de salon et que 
nous enchaînons les concours un peu partout, qui 
nous ont menés de notre petite salle de répétition 
dans une maison de quartier à La Ciotat jusqu’aux 
championnats de France à Évry. J’ai débuté la 
danse à l’âge de six ans. Ma sœur faisait déjà du 
modern jazz, et c’est quand je l’ai vue pour la 
première fois sur la scène lors du gala de danse de 
fin d’année que j’ai dit à ma mère : « Moi aussi un 
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jour je serai sur les planches. » À l’époque, je faisais 
des compétitions de natation, mais la piscine, ça 
ne me plaisait pas vraiment. J’y allais essentielle-
ment pour participer à une activité. À l’inverse, j’ai 
toujours été fasciné par les spectacles et la musique. 
J’étais fan de Chantal Goya, au point d’écouter Le 
Soulier magique à longueur de journée. Ma mère 
n’en pouvait plus de m’entendre rembobiner la 
cassette « play », « retour », « play », « retour » : un 
jour, excédée, elle m’a même donné un marteau 
pour la détruire.

Petit-fils d’immigrés italiens, je viens d’un milieu 
modeste, ma mère est assistante maternelle, et 
mon père est maçon. Si je n’ai manqué de rien, 
je sais à quel point mes parents ont fait des sacri-
fices pour mes deux sœurs et pour moi. Mon 
grand-oncle pratique la danse de salon, un peu en 
secret, jusqu’au jour où un oncle et une tante le 
surprennent lors d’une compétition. Il donne des 
cours dans une petite salle de La Ciotat, là où nous 
vivons. Ma sœur a voulu s’inscrire, mes cousines 
aussi. Un mercredi après-midi, je l’accompagne 
à la Maison des associations Subilia, nous entrons 
dans la petite salle, le plancher est encore recouvert 
des tatamis de l’entraînement de judo qui se tient 
juste avant. Une odeur âcre de sueur m’emplit les 
narines. Je porte un jean avec des bretelles, un t-shirt 
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blanc et j’ai un petit béret vissé sur la tête – mon 
goût pour les chapeaux remonte en effet à la prime 
enfance !  – ma sœur est vêtue d’un ensemble gris 
en laine côtelée et de bretelles un peu épaisses. Il n’y 
a que des filles, qu’importe, je me sens à ma place. 
Tout me plaît, l’ambiance, la musique, les rythmes 
latinos qui se diffusent dans mon corps, je sens le 
sol vibrer sous mes pieds, je me mets en mouve-
ment tout naturellement, comme si j’étais né pour 
ça. Et en un instant, tout est flou autour de moi, il 
n’y a plus que la musique qui compte, et ce qu’elle 
provoque en moi. Je danse et j’oublie tout. Les rail-
leries des garçons à l’école qui me rejettent parce 
que je suis différent, que je n’aime pas le foot, que 
je suis timide et solitaire, et que donc personne ne 
veut être copain avec moi. Une cruauté des autres 
enfants que je vis mal, heureusement j’ai mes sœurs 
et mon clan familial. Et puis, tout à coup, ce miracle, 
la danse qui annule tout, me met en joie, me fait 
me sentir bien, à ma place. Je sors du premier cours, 
tout en transpiration, les cheveux mouillés par l’ef-
fort. Je cours vers ma mère :

« Maman, maman, c’est ça, que je veux faire ! »
Un an plus tard, je suis sacré champion de France 

de ma catégorie.
Tous les mercredis, je fais danser ma sœur, ou 

plutôt, ma sœur me fait danser, c’est elle qui me 
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dirige. La voix de notre oncle résonne dans la 
salle qui sent la transpiration et le tatami usagé, 
il répète : « Félin, félin, il faut poser les pieds 
comme le font les chats. » Les musiques latines 
s’enchaînent, des chansons de Dany Brillant 
passent en boucles, l’ambiance est toujours folle. 
Ma cousine a recruté deux ou trois garçons pour 
préparer le gala de fin d’année. Moi au contraire, 
j’évite d’en parler autour de moi, la danse c’est 
mon secret, ma bulle d’oxygène, pas question qu’à 
l’école quelqu’un soit au courant. Je n’ose imagi-
ner les moqueries et les insultes à mon encontre si 
quelqu’un l’apprenait. La danse, c’est un « truc de 
filles », et la danse de salon un « truc de vieux »… 
Je les entends déjà médire.

Arrive le fameux spectacle de fin d’année, 
dont le final est dingue tellement le public nous 
soutient : les premières notes de New York New York 
retentissent…

“Start spreading the news / I’m leaving today / I want 
to be a part of it / New York, New York” Nous ne 
sommes que deux garçons parmi toutes ces filles…

La ferveur gagne la salle, les spectateurs sont aux 
anges, accompagnent nos pas de leurs applau-
dissements. Je prends un plaisir immense. J’ai un 
sourire large comme le soleil. Nul doute, ma place 
est sur scène.
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Mon oncle connaît un professeur de danse à 
Marseille, un grand champion nommé Marc 
Barbieri, qu’il veut convaincre de nous accueillir 
dans son cours, ma sœur et moi, alors qu’il n’en-
seigne pas aux enfants. Au bout d’un an, Barbieri 
finit par céder :

— Bon, amène-les-moi. Si je trouve qu’ils ont 
du talent, on en reparlera. Sinon, je te dirai non. 
Mais je le répète, normalement, je ne prends pas 
les enfants.

Rendez-vous pris dans le quartier Saint-Loup 
dans le 10e arrondissement de Marseille. Nous 
sommes seuls, Céline et moi, au milieu de la salle 
de danse, avec un professeur taciturne et froid 
qui en impose avec son physique à la Sylvester 
Stallone. Nous n’en menons pas large. Il lance la 
musique, nous enchaînons des chorégraphies, sans 
que cela provoque la moindre réaction de sa part. 
La musique cesse. Nous sortons de la salle sans un 
mot, démunis face à son mutisme. Il prend notre 
oncle à part puis lâche :

— Je les accepte.
Il ne fait aucun commentaire. À cet instant, je 

comprends qu’il va falloir s’entraîner dur pour 
rester dans son cours, nous n’avons pas le choix. 
Nos parents nous ont transmis ce sens du sérieux : 
si on veut faire quelque chose dans la vie, il faut 
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s’en donner les moyens et être discipliné. De toute 
façon, avec Marc Barbieri, nous n’avons pas d’autre 
choix, les leçons sont très carrées. Au début, c’est 
sa femme qui est notre prof, lui estime que nous 
n’avons pas encore le niveau suffisant pour être 
dans son groupe à lui. Et puis très vite, nous passons 
dans son cours. Nous sommes très assidus et appli-
qués. Il arrive souvent que Marc renvoie des élèves 
sans explication, aussi sommes-nous un peu terri-
fiés à l’idée qu’il puisse nous sortir de la salle à tout 
moment. Ça nous pousse à donner le meilleur de 
nous-mêmes, c’est très formateur. Après les entraî-
nements, il nous demande d’en écrire le contenu 
sur un papier, de noter les nouveaux pas appris, 
les enchaînements, les techniques, parfois nous 
l’entendons virer les uns et les autres et leur dire 
« regardez Christophe et Céline, ils s’entraînent, 
donc les résultats sont là ». Qu’il nous prenne pour 
exemple nous rassure.

Marc décide de nous inscrire à notre premier 
concours. Ma sœur possède l’esprit de compé-
tition, moi un peu moins, c’est l’artistique qui 
m’intéresse le plus, qui me fait vibrer. Mais je me 
prends au jeu. Sur la piste, c’est elle qui prend le 
lead, qui compte le départ des danses, c’est un peu 
la cheffe, après tout c’est ma grande sœur, je lui 
fais confiance. Et puis, je l’admire, je la trouve belle 
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et talentueuse. Nous partons pour Montpellier : 
Marc nous prévient qu’il ne faut rien attendre de 
cette première compétition, c’est un peu un test 
pour se roder. Mon oncle me promet de m’of-
frir une paire de solaires si nous gagnons, c’est un 
modèle de lunettes un peu spéciales que j’ai repé-
rées au marché, qui font à la fois protection contre 
le soleil et fausses lunettes de vue… J’en rêve, car 
je m’étais mis en tête que peut-être le groupe des 
« binoclards » de mon école allait m’intégrer si moi 
aussi je portais des lunettes. C’est un peu un acte 
désespéré – j’ai tellement peu d’amis que j’éla-
bore des stratagèmes pour intégrer un clan, même 
si c’est celui des mal-aimés… Qu’importe, la 
danse me donne une force à toute épreuve. Nous 
remportons haut la main notre première compéti-
tion, parmi une quarantaine de couples d’enfants. 
C’est le début d’une longue série de victoires, rien 
ne peut nous arrêter, les autres nous surnomment 
« les extraterrestres ».

Une fois pourtant, à Besançon, ma sœur a 
comme un trou noir, elle qui se charge toujours du 
compte du tempo pour lancer la danse est tétani-
sée, ses yeux fixent les miens, je lis la panique dans 
son regard, les autres ont déjà commencé à danser, 
rien ne vient, elle est bloquée. Ça dure une bonne 
trentaine de secondes, autant dire une éternité. 
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Je lui secoue les bras… Et pour la première fois, 
c’est moi qui prends les choses en main, « un, deux, 
trois, quatre et un ». Ce jour-là, nous goûtons pour 
la première fois à l’échec, mais depuis lors je suis 
le leader. Puis tout nous réussit à nouveau. Nous 
raflons tous les trophées de catégorie en catégorie, 
jusqu’aux Juniors, où les championnats du monde 
à Moscou nous attendent. Mais nous n’obtenons 
pas les visas à temps. La déception est immense, 
nous avons travaillé avec un tel acharnement… 
Afin de compenser la frustration, Marc Barbieri 
nous inscrit à une grosse compétition au Palais des 
Sports de Marseille pour la même date. Ce jour-là, 
nous sommes au sommet de notre forme. Nous 
dansons avec rage et détermination, comme grisés 
par une soif de revanche sur l’injustice qui nous a 
fermé les portes des mondiaux. Nous remportons 
la victoire dans notre catégorie, et nous gagnons 
l’open des adultes. Nous n’avons que 14 et 16 ans 
et nous battons les adultes ! Nous avons la rage de 
vaincre chevillée au corps.

*
« À toi, mon partenaire… mon petit frère, je préfère 

t’écrire, car je n’arriverai pas à te parler sans que les 
larmes me montent et je n’ai pas envie de pleurer. Je 
veux que tu saches que j’aime la danse, c’est pour moi 
un vrai plaisir et c’est encore plus un plaisir car je le 
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partage avec toi. Je n’ai pas réellement envie d’arrêter 
car je sais que ça me fait plaisir d’y aller de temps en 
temps, on rigole bien, on rit bien, mais ce que je sais 
aussi, c’est que je n’ai pas non plus envie de te freiner. 
On n’a pas les mêmes objectifs, en effet pour toi la danse, 
c’est ta vie et pour moi, c’est simplement un plaisir. Je 
veux que tu saches que j’irai au championnat de France, 
je me donnerai à fond et jusqu’au bout mais après, je 
ne peux rien te promettre, je te promets cependant de 
ne pas te laisser tomber et si après je ne me sens plus le 
courage de te suivre je m’arrêterai, mais pas avant que tu 
aies trouvé une partenaire qui puisse me remplacer, une 
qui puisse te suivre, une “Marina”1 ? À toi, je ne dis 
pas que je ne regretterai pas parce que je sais que tu es 
le meilleur danseur de France et c’est un réel plaisir de 
danser avec toi et je te souhaite de devenir le meilleur du 
monde, je sais que tu ne pourras pas y arriver avec moi, 
c’est dommage.

Ce qui me manquera le plus, ce sont ces merveilleux 
moments que l’on a traversés ensemble et ces moments 
resteront gravés dans mon cœur car ce sont des moments 
que j’ai partagés avec mon frère. Je te souhaite de devenir 
le meilleur, le prince du parquet. Je t’aime fort,

ta sœur qui t’aime plus que tout au monde et qui sera 
toujours là. »

1. La patineuse Marina Anissina dont nous étions fans ma sœur et moi 
quand elle dansait avec Gwendal Peizerat.
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Un soir, je trouve cette lettre. Avec Céline, nous 
avons l’habitude de communiquer ainsi, par petits 
mots que nous nous glissons sous la porte de 
nos chambres respectives. Je m’installe dans ma 
chambre minuscule et je lis avec émotion les mots 
de ma sœur. Nous n’avons plus les mêmes attentes, 
c’est vrai, mais nous nous aimons très fort, et 
d’une certaine manière, elle m’offre ainsi l’oppor-
tunité de voler de mes propres ailes, de m’éman-
ciper après dix ans d’aventures communes, elle a 
d’autres aspirations, moi je sais que j’ai la danse 
dans le sang, que rien ne pourra m’en détourner. 
Ma sœur a raison, il est temps pour moi de trouver 
une autre partenaire, d’expérimenter d’autres hori-
zons, de tenter d’autres chorégraphies audacieuses. 
Ce sera bientôt sans Céline, mais ça n’enlève rien 
au fait que c’est grâce à elle si j’ai connu une 
formidable ascension, elle m’a emmené presque au 
sommet. C’est elle qui m’a permis de porter haut 
les couleurs chatoyantes de la danse de salon. Elle 
pressent que j’ai besoin de plus d’exposition, et 
que cet éclat je le trouverai soit dans une troupe de 
danse soit peut-être un jour à la télévision. L’avenir 
lui a donné raison.
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La larme de Rossy de Palma

Je suis au pied de la tour TF1, elle est si haute, si 
colossale. J’ai beau n’avoir que 25 ans, j’ai pas mal 
voyagé dans le cadre des compétitions de danse et 
d’un show avec une troupe qui m’a mené jusqu’à 
l’opéra du Caire, je n’en mène pas large. J’ai été 
sélectionné parmi des centaines de danseurs venus 
de la France entière pour une nouvelle émission 
de télévision, adaptée de l’émission anglaise Strictly 
Come Dancing diffusée sur la BBC depuis 2004 : un 
programme inédit en France où des personnalités 
souvent totalement novices en danse sont appe-
lées à concourir aux bras de danseurs profession-
nels. Je repère les autres danseurs qui patientent 
comme moi devant le siège de la première chaîne 
de télé française. Tous sont intimidés et fébriles, 
j’en connais certains, car le monde de la danse 
de salon est petit, je les croise depuis l’enfance, 


