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enfin son rêve  : écrire. Passionnée 
de littérature et de voyages, elle vit 
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renvoyée du célèbre concours de pâtisserie pour lequel elle 
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LES LECTRICES ONT AIMÉ !

«  J’ai été absorbée par l’histoire d’Eugénie et de 
Suzette, deux femmes fortes dont on découvre les 
vies avec leurs moments forts. Si comme moi vous 
aimez les romans mêlant histoire, secrets de famille et  
suspense, celui-ci devrait vous plaire ☺ » Floriane, de  
@les_lectures_de_flofloenael

«  Entre pâtisserie et secrets de famille, ce roman a 
tout pour nous livrer une histoire pleine de rebon-
dissements. L’autrice alterne entre le présent et les 
événements du passé, ce qui donne une réelle dyna-
mique. » Manon, de @lalecturedemanon

« À chaque fois que je me plonge dans un roman de 
Clarisse Sabard, je suis emportée avec délice dans ses  
histoires  ! Je ne peux que vous conseiller de foncer 
pour cette lecture si lumineuse  !  » Alexandra, de  
@mes_evasions_litteraires

« Je salue le travail de Clarisse Sabard sur la vraisem-
blance historique de son œuvre  : j’ai rarement eu 
l’occasion de lire des romans aussi bien travaillés sur 
le début du siècle. » Adélina, de @livrovore

« Clarisse Sabard mène avec brio son affaire. Elle ficelle 
si bien les mots et les vies qu’on se laisse prendre sans 
réserve et entraîner à travers ces quatre générations de 
femmes, fortes chacune à leur façon. » Carol-Ann, de  
@bbtiz



« Clarisse Sabard nous régale encore une fois avec ce 
roman mêlant tout ce que l’on recherche : des secrets 
de famille, des personnages atypiques avec un héri-
tage familial bouleversant.
Eline, de @meslivresdepoche

«  J’ai beaucoup aimé cette fresque historique, sur 
ces femmes fortes, courageuses, qui ne baissent 
pas les bras dans l’adversité et qui trouvent le 
beau dans les moments les plus durs.  » Fanny, de  
@madelit_et_des_livres

« Portée par la délicieuse plume de Clarisse Sabard, 
cette histoire à la fois belle et tendre, bien que dra-
matique par moments, a su me cueillir et j’ai été véri-
tablement touchée par cette finalité qui rend cette 
histoire si lumineuse. » Anouk, de @anouklibrary

«  J’ai trouvé la plume de Clarisse Sabard très fluide, 
je ne me suis pas ennuyée, jamais. Une quête sur les 
secrets et les non-dits de la famille de Julia très pre-
nante. J’ai aimé me replonger à chaque fois dans cette 
histoire et faire de nouvelles découvertes, un petit 
côté palpitant se faisait ressentir. Un passé familial 
riche qui est une force au présent. Le tout permis par 
l’écriture addictive de Clarisse Sabard. » Tiphaine, de 
@je.lis.mes.envies

« Un soupçon d’intrigue, une bonne dose de secrets 
familiaux, quelques personnages attachants et une 
plume délicate. Le tout méticuleusement mélangé 
et sagement placé dans un charmant village de la 
Touraine. » Marta, de @leslecturesdemissm



« Un roman qui fait du bien et encourage à aller de 
l’avant pour faire briller de mille feux notre lumière 
intérieure. Si vous aimez les secrets de famille, ce livre 
est pour vous ! » Clémentine, de @helynna_

Pour en savoir plus sur les Lectrices Charleston, 
rendez-vous sur la page www.editionscharleston.fr/
lectrices-charleston
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À Laury-Anne, amie, éditrice et amatrice d’exquises 
pâtisseries ; merci d’y croire pour la neuvième fois.





« Vivre, c’est s’obstiner à achever un souvenir. » 
René Char

« L’avenir peut s’éveiller plus beau que le passé. » 
George Sand, Aldo le rimeur
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PROLOGUE

12 juillet 1977

C’était l’un de ces après-midi d’été longs 
et secs. Thomas pédalait sur son vélo bleu 
tout neuf, reçu à l’occasion de ses treize 

ans. Qu’est-ce qu’il était rapide, ce vélo, rapide à vous 
donner des ailes  ! Tout en filant sur l’ancienne voie 
de chemin de fer, le jeune garçon s’imaginait en plein 
Tour de France. Sûr qu’avec un engin pareil, il en 
décrocherait, des maillots jaunes, Bernard Thévenet 
n’avait qu’à bien se tenir !

Arrivé au croisement, Thomas prit le sentier qui 
longeait la rivière. Les grillons menaient grand tapage 
sous le vert éclatant des arbres. Sous l’effet d’une légère 
brise, la surface de l’eau fut parcourue d’ondulations 
rapides. De l’autre côté, l’herbe frémissait sur les prai-
ries. Oui, c’était un temps parfait ! L’adolescent accé-
léra son coup de pédale quand, au loin, le clocher de 
l’église sonna quinze heures. La traverse devenant de 
plus en plus tortueuse, il décida de terminer à pied 
et marcha en tenant son vélo, une drôle de sensation  



14

au creux du ventre. Il se sentait à la fois léger et 
fébrile. Et pour cause : Delphine Girard lui avait fixé 
rendez-vous à l’ombre d’un peuplier, loin des yeux 
indiscrets. Si après ça on ne le respectait pas enfin, 
lui, le gros du fond de la classe ! Il n’en avait presque 
pas dormi de la nuit mais s’était réveillé d’excellente 
humeur en songeant qu’une fille comme elle avait 
jeté son dévolu sur lui. Elle était si jolie, Delphine  ! 
Ses boucles dorées lui retombaient en cascade sur 
les épaules, un peu comme celles de Lindsay Wagner 
dans Super Jaimie. Elle avait aussi de beaux yeux bleus 
et, chaque fois qu’il la voyait, Thomas avait envie de 
fredonner la chanson du groupe Redbone, Come and 
Get Your Love, dont il avait presque usé le disque à 
force de l’écouter. Oh, bien sûr, il savait qu’il n’était 
pas le seul garçon à lui faire les yeux doux. Il préférait 
même s’en cacher, convaincu que, de toute façon, il 
n’avait aucune chance. Pourtant, voilà qu’il avait un 
coup d’avance sur les autres… Ça allait leur en bou-
cher un coin !

À l’approche de l’endroit où ils devaient se retrou-
ver, Thomas sentit ses mains devenir moites. Allons, il 
n’allait tout de même pas faire demi-tour maintenant, 
songea-t-il en soufflant sur ses cheveux châtains qui 
retombaient tout autour de son visage. Le garçon laissa 
son vélo dans les hautes herbes et inspira un grand 
coup. Il était hors de question de renoncer, d’autant 
plus que, dans trois jours, sa mère et lui partiraient en 
vacances à la mer. Thomas était très excité à l’idée de 
revoir enfin le littoral, ces étendues d’eau immenses. 
Saint-Palais-sur-Mer. Il aimait prononcer ce nom, qui 
sonnait chaque mois de juillet comme une expédition. 
La crème solaire à la noix de coco, les flaques entre les 
rochers chauffés par le soleil, les enfants qui jetaient 
à manger aux mouettes et les orgies de moules-frites 
auxquelles ni lui ni sa mère ne pouvaient résister !
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— Ah, Thomas ! J’ai cru que tu ne viendrais pas !
Perdu dans ses pensées, l’adolescent sursauta. 

Delphine se tenait là, devant lui, la peau bronzée sous 
sa robe à fleurs, un magazine Salut ! posé près d’elle. 
La jeune fille sentait bon la vanille et les épis de blé. 
Thomas lui retourna un sourire nerveux avant de lui 
planter un bisou sur la joue.

—  Assieds-toi, lui proposa-t-elle, en se passant la 
main dans les cheveux. Alors, ça boume ?

Thomas hocha la tête et fixa la photo de Claude 
François en couverture de la revue. Soudain, c’était 
comme s’il avait perdu l’usage de la parole.

— Je pars à la mer dans trois jours, parvint-il fina-
lement à dire.

— C’est bien, répondit simplement la jeune fille, en 
lui lançant un regard du coin de l’œil.

Elle paraissait aussi troublée que son camarade.
— Nous, on va aller chez Jean-Marc, ajouta-t-elle.
Thomas avait bien du mal à se concentrer sur autre 

chose que sur les longues jambes de sa camarade.
— Le plus grand de tes frères, c’est ça ?
Fille du directeur de l’école, Delphine était la der-

nière d’une famille nombreuse. Comme avait cou-
tume de le dire Mémé, admirative, un simple coup 
d’œil à son mari suffisait pour que Marinette Girard 
se retrouve fécondée en quelques secondes. Mariée 
à l’âge de dix-sept ans, elle avait mis sept enfants au 
monde, dont un mort à la naissance. Vingt ans sépa-
raient Delphine de son frère aîné.

— C’est ça, confirma l’adolescente. Tu sais qu’il a 
divorcé ? Il va revenir vivre ici avec Corinne, sa nou-
velle amie.

Bien sûr que Thomas était au courant. Un gars 
du coin qui divorçait, c’était un sacré événement. 
Toutefois, le jeune homme s’abstint de tout commen-
taire et avala une nouvelle fois sa salive, songeant qu’il 
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aurait donné n’importe quoi pour se rafraîchir avec 
un sirop à la menthe.

— Tu voulais qu’on se voie…, commença-t-il après 
un silence qui lui avait paru durer une éternité.

Delphine jeta deux ou trois coups d’œil autour 
d’elle et répondit, d’une voix plus assurée :

— Bah oui. Je me disais qu’on pourrait peut-être… 
sortir ensemble, tu vois ?

— Sortir ensemble ?
Thomas resta deux bonnes secondes la bouche 

grande ouverte et les yeux écarquillés.
— Je ne te plais pas ? s’étonna sincèrement la jeune 

fille.
Mince, voilà qu’elle se méprenait sur sa réaction  ! 

Quel gros nul il faisait !
— Oh, si, je te trouve attirante, la détrompa-t-il en 

essuyant ses mains trempées sur son short. Tu… Tu 
es belle comme le soleil.

Cette réplique, il l’avait lue en douce dans un des 
romans sentimentaux qu’affectionnait sa grand-mère. 
Sur le coup, il avait trouvé que ça en jetait, de dire 
ça à une fille. À présent, il se sentait juste ridicule. 
Cependant, Delphine eut un sourire.

— Tu pourrais m’embrasser, l’encouragea-t-elle.
— C’est vrai, tu as envie ?
Elle haussa les épaules en guise de réponse. À treize 

ans, le jeune homme n’avait encore jamais embrassé 
de fille, mais peut-être que Delphine savait comment 
s’y prendre. Il se pencha vers elle et, à ce moment-là, 
les herbes hautes craquèrent dans leur dos. Un rire 
mauvais surgit derrière Thomas.

— Tu y as vraiment cru, gros balourd, hein ?
P’tit Jacques et sa bande. Ils étaient là tous les trois, 

Jacques, Thierry et Luc. Un signal de danger s’alluma 
aussitôt dans le cerveau de Thomas. Quand ces types 
étaient dans les parages, ça sentait les ennuis, d’autant  
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plus qu’à dix-sept ans, ils étaient bien plus forts que 
les collégiens qu’ils embêtaient  ! Tandis qu’ils se 
gaussaient de lui, Delphine laissa échapper un petit 
rire, elle aussi. Humilié, Thomas crut que le sol allait 
s’ouvrir sous lui.

— Quoi… tu savais qu’ils viendraient ?
Il plissa les yeux, ne comprenant pas vraiment 

comment c’était possible. Embarrassée, la jeune fille 
resta silencieuse. C’était le plus cruel des aveux.

— Mais pourquoi tu m’as fait ça ?
Elle lui lança un regard tiraillé, dans lequel passa 

une phrase, une phrase qui voulait dire « Je suis déso-
lée, mais j’ai une réputation à tenir ». La déception 
qui le traversa quand il réalisa qu’elle s’était fichue 
de lui fut terrible.

Le groupe de garçons s’avança et Jacques, le 
meneur, adressa un sourire de traviole à Thomas.

—  Qu’est-ce que tu veux qu’elle foute avec une 
tapette comme toi ? le provoqua-t-il.

Thomas se releva, aussitôt imité par Delphine, qui 
épousseta machinalement le bas de sa robe.

—  Laisse tomber, P’tit Jacques, intervint-elle 
mollement.

Mais ce dernier l’entendait d’une autre oreille. Il 
secoua la tête tout en faisant claquer sa langue.

—  Vous saviez, vous, que son grand-père a cou-
ché avec un Boche  ? lança-t-il à la cantonade. Des 
tapettes, je vous dis, et après ça prétend vouloir four-
rer sa langue dans la bouche d’une gonzesse !

Cette fois, c’en était trop  ! Thomas vit rouge et 
poussa brusquement Jacques, qui dérapa et s’étala 
le nez dans l’eau. Les autres restèrent cois un court 
instant, jusqu’à ce que le meneur donne le signal en 
se relevant :

— On va te saigner, merdeux !
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Thomas détala sans demander son reste, mais les 
trois garçons étaient déjà sur ses talons. Il ne songea 
même pas à enfourcher son vélo pour aller plus vite. 
Tout ce qui lui importait, c’était de fuir, de partir 
loin, rentrer rue du Lavoir où sa mère lui préparerait 
des tartines saupoudrées de cacao Benco. La sueur lui 
dégoulinait sur le visage et les gouttelettes de transpi-
ration lui obstruaient la vue. Il savait qu’en réalité, les 
autres le rattraperaient. Ils ne lâchaient jamais rien 
tant qu’un adulte n’intervenait pas. Comme son sur-
nom l’indiquait, P’tit Jacques n’était pas bien grand 
et il compensait sa petite taille en jouant les teignes.

Le souffle court, Thomas essaya d’accélérer sur la 
terre grumeleuse. Ses baskets martelaient le sol sec, 
elles devaient bien peser une tonne. Il n’atteindrait 
jamais le bourg. Les autres, plus sportifs que lui, se 
rapprochaient dangereusement. Dans sa course, le 
garçon avisa un lézard qui se faufilait sur le tronc d’un 
chêne. Sans aucune logique, il y grimpa, s’accrochant 
aux branches comme à une bouée de secours.

— Descends de là ! lui cria Jacques, à peine essoufflé.
— Cassez-vous ! haleta Thomas.
— On pourrait lui foutre le feu, à cet arbre ! menaça 

Luc.
Pour bien souligner son intention, il sortit de la 

poche de son polo rouge un briquet probablement 
chipé à son père, avec lequel il se mit à jouer. Le cœur 
de Thomas battait à se rompre. Sa respiration saccadée 
annonçait une crise de larmes. Or il n’avait pas envie 
de leur donner une nouvelle occasion de se moquer 
de lui  ! L’adolescent se hissa sur une branche située 
un peu plus haut. Ses orteils lui faisaient mal à force 
d’être crispés, toutefois il devait tenir bon. Il savait le 
sort qui l’attendait, s’il redescendait. Les garçons ne 
le tueraient pas, non, ils n’oseraient jamais, mais ils 
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lui colleraient une rouste. Et lui devrait encore men-
tir à sa mère pour ne pas lui faire de peine. Comme 
il aurait voulu que le temps s’accélère, qu’il ait l’âge 
d’entrer au centre d’apprentissage pour ne plus avoir 
à croiser ces abrutis !

En bas, Delphine venait de rejoindre les autres.
—  C’est bon les gars, laissez-le descendre, plaida- 

t-elle. Vous aviez dit que ce n’était qu’un jeu.
La pitié se lisait à présent dans ses yeux. Elle avait 

bon fond, Delphine, Thomas n’en avait jamais douté.
— Te mêle pas de ça, toi, rétorqua Jacques en lui 

secouant le bras violemment.
L’adolescente resta une seconde sidérée, puis, rési-

gnée, elle fit demi-tour et disparut. Courir, s’enfuir à 
toutes jambes plutôt qu’assister à un tabassage en règle. 
Thomas sut que personne ne viendrait à son secours.

Come and get your love…
Delphine l’avait trahi et lui avait toujours cet air à 

la con dans la tête, comme si son esprit cherchait un 
refuge. Tout à coup, Thierry, fit mine de monter à 
l’arbre.

— Fichez-moi la paix ! hurla Thomas, qui se percha 
encore un peu plus haut.

— Pleureuse ! Gras du bide !
Peu importe qui l’insultait, il avait envie de se bou-

cher les oreilles. Il se pencha afin de jauger la position 
des garçons et fut alors pris d’un vertige. La terre ferme 
était loin, bien loin en dessous. En proie à la panique, 
l’adolescent chercha un appui solide, mais son pied 
glissa. Se sentant déraper dans le vide, il tenta de se 
raccrocher à une grosse branche, en vain. Thomas 
entendit trois cris surpris et comprit réellement, à cet 
instant, qu’il était en train de chuter du vieux chêne. 
Ensuite, tout se déroula en quelques secondes. C’était 
rapide et lent à la fois, c’était comme se voir rater une 
marche, mais en bien plus dangereux.



Juste avant l’impact, Thomas eut une dernière 
pensée.

Pauvre Maman, je vais gâcher nos vacances.
Puis les ténèbres l’engloutirent.
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1

Julia, 2013

– Je suis contente que tu sois venue !
La mine rayonnante, Aurélie m’étreignit 
comme si on ne s’était pas vues depuis six 

mois. Je parvins à ébaucher un pâle sourire en consta-
tant que, par chance, elle n’avait convié personne 
d’autre.

—  Pour être honnête, je suis soulagée que nous 
ne soyons que toutes les deux, lui avouai-je une fois 
qu’un serveur eut pris notre commande.

Affirmer que j’avais envie de fêter mon anniversaire 
aurait été faux. Toutefois, Aurélie était si enthousiaste 
que je m’en voulus aussitôt de ma remarque.

—  Pardon, je ne voulais pas plomber l’ambiance 
d’entrée de jeu.

Elle reposa doucement le menu qu’elle tenait entre 
les mains.

—  Hé, ne t’inquiète pas, me rassura-t-elle. Je me 
doute que ce ne doit pas être évident.
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Nos cocktails arrivèrent. Un spritz pour moi, un 
sans alcool pour mon amie, enceinte de sept mois. 
Cette dernière leva son verre pour l’entrechoquer 
contre le mien.

— À tes trente-quatre ans  ! Je suis certaine que tu 
vas passer ce cap avec brio.

—  Merci, répondis-je sincèrement. C’est tout de 
même étrange de penser que c’est mon premier anni-
versaire sans elle.

— Au moins, tu ne gardes pas tout ça pour toi. C’est 
important d’en parler et d’aller de l’avant.

Ce soir, je n’avais pourtant pas franchement la sen-
sation d’aller de l’avant. Ça me faisait horreur de me 
sentir isolée alors que j’étais si bien entourée.

—  Je n’ai pas l’intention de m’appesantir encore, 
mais en ce moment, je dirais plutôt que je patine. J’ai 
l’impression de me cramponner à du vide sans parve-
nir à retrouver des appuis solides.

— La vie ne t’a pas épargnée ces derniers mois. Je 
suis sûre que la fille joyeuse que j’ai toujours connue 
finira par reprendre le dessus.

C’était aussi ce que j’espérais. Sauf que j’avais perdu 
le mode d’emploi. J’avançais à tâtons, je naviguais 
en eaux troubles. Je ne savais plus où aller et cette 
situation était très inconfortable. En l’espace de six 
semaines, j’avais perdu mon travail et ma mère. Ma 
raison de vivre en décembre, mon point d’ancrage en 
février. C’était très dur, je me sentais complètement 
désarçonnée.

—  Ça va aller, souffla Aurélie en devinant mon 
émotion.

Je fis un effort suprême pour ne pas craquer en la 
remerciant et, durant le dîner, je m’appliquai à main-
tenir la conversation autour de sa grossesse. Aurélie 
était d’une humeur joyeuse et, d’ordinaire, son 
enthousiasme était contagieux. Elle parlait, souriait 
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plein watts, mais je l’écoutais d’une oreille distraite, 
l’esprit ailleurs. L’après-midi même, le notaire de ma 
mère m’avait demandé de passer à son cabinet. J’y 
étais donc allée la boule à l’estomac, persuadée de 
clore définitivement son dossier et raviver la douleur 
du deuil par la même occasion. S’il y avait une chose 
que je n’avais pas prévue, en revanche, c’était une sur-
prise de dernière minute.

Maman… Qu’est-ce que tu as bien pu mijoter ?
Cela faisait quatre mois qu’elle avait rendu son der-

nier souffle. Un décès d’autant plus déchirant que la 
maladie avait été fulgurante. Lorsque les médecins lui 
avaient diagnostiqué un cancer du pancréas, le goût 
amer de la mort planait déjà au-dessus d’elle. Maman 
avait combattu et fait tout son possible pour tenir bon, 
mais il était trop tard. En quelques semaines, le crabe 
l’avait emportée dans un océan infini d’eaux sombres, 
me laissant aussi démunie qu’une enfant perdue. En 
dépit des avis médicaux sans appel, je m’étais fermée 
à l’éventualité de la voir mourir. À mes yeux, c’était 
une chose impossible –  une ancienne urgentiste ne 
pouvait pas se laisser terrasser par un cancer. Sa voca-
tion était de sauver des vies, pas de perdre la sienne. 
Sa disparition avait été un terrible choc.

— Ouh ouh, tu es là ?
Les doigts d’Aurélie claquèrent devant mes yeux, me 

tirant de mes pensées. Je n’avais pas écouté un traître 
mot de ce qu’elle me racontait… Elle faisait tout pour 
me divertir et voilà comment je la remerciais !

—  Excuse-moi, je n’ai pas suivi, déclarai-je 
piteusement.

— Je vois ça ! s’esclaffa-t-elle. C’est juste au sujet du 
prénom. Je pense qu’en tant que future marraine, tu 
as voix au chapitre. Romain est à fond sur les trucs 
anciens, genre Gustave et Jeanne. Alors que moi, je 
préférerais…
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— Quelque chose de plus japonisant ? devinai-je.
Aurélie nourrissait une passion sans limites pour 

tout ce qui touchait au pays du Soleil levant, dans 
lequel elle avait passé un an à la fin de nos études.

— Je savais que tu me comprendrais ! fit-elle, victo-
rieuse. Mais peu importe cette histoire de prénom… 
Tu refais ce truc, là, avec ta bouche, alors dis-moi ce 
qui te préoccupe.

— Quel truc ? Je ne fais rien !
—  Si. Tu te mordilles la lèvre inférieure, comme 

chaque fois que tu es nerveuse. J’en déduis donc qu’il 
y a autre chose que ce premier anniversaire sans ta 
mère. Tu peux m’en parler.

Sa gentillesse me noua le ventre. Non seulement 
Aurélie me connaissait par cœur, mais en plus elle ne 
s’offusquait pas de mon comportement, à mille lieues 
de ce qu’elle était en droit d’attendre. L’arrivée pro-
chaine de son bébé ne me laissait pas indifférente, loin 
de là, je me réjouissais même d’être la marraine. Mais, 
ce soir, c’était compliqué. La moindre des choses était 
que je lui explique pourquoi je n’arrivais pas à me 
concentrer sur la discussion.

— En fait, j’ai vu son notaire tout à l’heure.
— L’appartement a été vendu, ça y est ?
— Non… Enfin, ça ne devrait plus tarder, cela dit, 

car il a reçu une offre.
Aurélie fronça les sourcils.
— OK. Qu’est-ce qu’il te voulait, alors ?
— Maman lui avait demandé de me remettre une 

lettre. Aujourd’hui, très précisément.
Elle se pencha vers moi, compatissante.
— Oh, Julia, je comprends que tu sois bouleversée ! 

Tu l’as lue ?
Mon regard se posa un instant sur mon sac. Ma 

réponse allait à coup sûr la sidérer.
— Eh bien… pas encore, non.
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Comme prévu, Aurélie braqua sur moi des yeux si 
arrondis que je crus qu’ils allaient sauter dans mon 
assiette.

— Mais où est passée ta curiosité débridée ? protesta- 
t-elle. Si ça se trouve, elle t’annonce qu’elle a planqué 
un million d’euros dans une grotte de Belle-Île-en-Mer !

Sa remarque eut le mérite de me tirer un sourire.
— Je ne sais pas… Je ne veux pas rouvrir une bles-

sure à peine cicatrisée.
Mon cœur ressentait encore parfois des ondes de 

stupeur et de colère quand je songeais que Maman 
aurait à tout jamais soixante-huit ans. C’était injuste, 
de partir comme ça, à une époque où l’espérance 
de vie pouvait lui assurer de vivre encore bien des 
années ! Voyant les larmes envahir mes yeux, Aurélie 
recouvrit ma main de la sienne.

— C’est normal que tu sois triste, Julia. Frédérique 
était une personne formidable, observa-t-elle avec ten-
dresse. Mais elle n’aurait pas aimé te voir comme ça.

J’avalai un verre d’eau pour dominer mes émotions.
—  Je sais… Mais je flippe à l’idée de découvrir 

ses derniers mots. Elle s’inquiétait beaucoup, après 
mon échec professionnel. Tu imagines, si ce sont des 
reproches qu’elle m’adresse ?

Une certaine partie de moi ne pouvait s’empêcher 
de penser que sans cette angoisse supplémentaire, ma 
mère aurait peut-être pu surmonter la maladie. Je me 
sentais un peu responsable.

— Raison de plus pour la lire, cette lettre ! trancha 
Aurélie. Au moins, tu seras fixée. Tu l’as avec toi ?

Je secouai négativement la tête. J’avais préféré la 
laisser chez moi, sans quoi j’aurais été tout à fait 
capable de passer ma soirée enfermée dans les toi-
lettes du restaurant, l’enveloppe entre les mains, 
à débattre avec moi-même pour savoir si je devais 
l’ouvrir ou non.


