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« Pourquoi “ça” et pourquoi moi ?  
Qu’est-ce qui me ronge de l’intérieur ? Qu’est-ce qui  
est là-dedans et qui est tellement plus fort que moi ?  
Je suis comme une droguée qui va se faire son shoot  

et que rien ne peut arrêter. Je m’assieds à même le sol  
et j’étale le contenu de mon sac sur la table basse du salon.  

Juste manger. M’oublier. Disparaître, presque. Les jours 
comme ça, c’est trop lourd d’être moi-même. Manger 
encore et encore. Puis me purger, et recommencer.  

Le moment est long, mais très bon. Pathétique, mais  
le plaisir est si intense que même après des semaines  

et des mois sans crise, j’y reviens toujours. »

Dans ce témoignage poignant, à la fois cru et solaire, Sophie 
 Ludmann nous raconte son parcours pour comprendre et accepter 
ce mal qui l’a rongée durant de longues années : la boulimie. Une 
souffrance mentale, peu connue et peu diagnostiquée, car totale-
ment invisible. Sophie veut lever le tabou qui existe encore autour 
de ce mal de vivre et donner un message d’espoir et de résilience. 
Oui, il est possible de s’en sortir : en apprenant à s’aimer, notam-
ment grâce au yoga et à la méditation, elle est parvenue à dompter 
son addiction.

SSoopphhiiee  LLuuddmmaannnn est directrice marketing et a créé le site sophieludmann.com 
pour offrir une écoute et un dialogue aux personnes souffrant de boulimie, mais 
aussi de troubles de l’image de soi en lien avec l’alimentation. Elle a découvert 
le yoga, la méditation et l’ayurvéda au cours de son parcours de guérison. Elle 
vit à Amsterdam et prend la parole pour dénoncer la méconnaissance et le 
manque de prise en charge de cette souffrance. Elle est aujourd’hui la maman 
épanouie d’un petit garçon.
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À Papa

« Nous admirons la beauté du papillon,  
mais nous admettons rarement les changements  
indispensables qu’une telle beauté a nécessité. » 

Maya Angelou
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Préface 
de Catherine Hervais

Quand Sophie Ludmann m’a demandé d’écrire la 
préface de son livre, j’ai commencé par dire non.  
J’ai lu beaucoup de témoignages sur la boulimie. Tous 
plus passionnants les uns que les autres. À quoi bon, 
me disais-je, un témoignage supplémentaire s’il n’ap-
porte pas de vrais éléments sur la racine du problème 
ainsi que de vraies solutions ?

Et puis Sophie s’est montrée insistante. « Vous 
allez voir Catherine, j’ai fait un grand parcours pour 
essayer de m’en sortir. Je suis allée en Inde, j’ai eu des 
expériences avec des chamanes, j’ai tenté beaucoup 
de choses. »

La voix douce de Sophie, ses expériences chama-
niques, ont éveillé ma curiosité et, par là même, ma 
motivation.

Psychologue clinicienne spécialisée depuis 
trente-cinq ans dans l’accompagnement en 

groupe de personnes boulimiques anorexiques. 
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Je me suis alors plongée dans la lecture de son 
ouvrage et j’ai aimé son écriture. Elle raconte ses 
drames sans se plaindre. Elle ne parle quasiment pas 
de ses souffrances. On les devine entre les lignes, mais 
ce sont surtout ses actions, ses aventures, ses question-
nements et son combat qui m’ont touchée au point 
de me dire que « oui : ce livre-là, il apporte de vraies 
infos, il a du sens ».

Évitant la dramatisation (qui serait pourtant justi-
fiée), Sophie nous raconte une vie qui, logiquement, 
devrait être des plus heureuses. Elle a réussi tout ce 
dont une jeune femme de son âge pourrait se satis-
faire. Elle a fait de brillantes études, elle a eu une 
belle carrière mais à côté de cela, elle se sent comme 
un imposteur. Elle nous livre avec légèreté et humour 
les énormes difficultés auxquelles elle est confrontée.  
À savoir le quotidien des boulimiques.

Ceux qui ne connaissent pas cette addiction, 
aujourd’hui reconnue comme une addiction dure au 
même titre que la toxicomanie ou l’alcoolisme, ont 
tendance à associer la boulimie avec l’anorexie ou le 
surpoids. Manger beaucoup signifie être gros dans 
l’esprit de la plupart des gens. On ignore encore que 
beaucoup de boulimiques sont minces car elles se 
font vomir, ou compensent autrement (sport intense, 
jeûnes répétés…).

On utilise aussi parfois le mot « boulimique » 
pour parler de ceux qui s’engouffrent dans une acti-
vité intense et exclusive. On emploie l’expression 
« boulimique de travail », « boulimique de lecture », 
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Préface de Catherine Hervais

« boulimique de mode » (fashion addict)… Il est vrai 
que certaines personnes ne savent fonctionner que 
sur un mode addictif. Mais l’addiction n’est pas un 
problème lorsqu’elle ne génère pas de souffrance. 
L’addiction n’est pathologique que lorsqu’on est accro-
ché à elle, qu’elle est l’unique moyen d’apaiser un 
profond mal-être intérieur, qu’elle est la seule source 
de lâcher-prise. La personne se sent spectatrice de sa 
vie sans être vraiment dedans.

En ce qui concerne l’addiction alimentaire, on 
peut, pour distinguer les gens qui mangent trop des 
boulimiques « sévères », dire que les premiers s’en 
plaignent, mais malgré leur excès de poids, ne souffrent 
pas vraiment de leur addiction et parviennent à se 
rendre disponibles pour tout un tas d’autres choses.

En revanche, toute la vie des personnes qui ont 
une boulimie sévère tourne autour d’un vide intérieur. 
Elles sont tendues du matin au soir et ne se relâchent 
que lorsqu’elles mangent. Elles ne peuvent entrer 
en relation authentique avec les autres que dans un 
registre intellectuel ou artistique. Mais dès que l’affectif  
entre en jeu, elles n’en sont plus capables sans jouer 
un rôle. Souvent, elles sont protectrices parce que, 
tel un tout petit enfant, elles ressentent elles-mêmes 
le besoin d’être protégées. Leur âge affectif  n’ayant 
pas évolué depuis leurs premières semaines de vie, 
elles sont coincées dans une problématique d’attache-
ment : tout ce qui vient de l’autre peut être salvateur 
ou douloureux. Souvent, on entend ces personnes 
dire « je ne sais pas où est ma place » lorsqu’on ne 
les accueille pas avec une chaleur inconditionnelle.  
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Une opinion différente de la leur peut tourner au 
drame ou au rejet. Il faudrait penser comme elles, 
aimer ce qu’elles aiment, partager leur goûts et leurs 
dégoûts pour qu’elles se sentent en sécurité. Il leur 
faudrait une « maman idéale », qui les prendrait 
gentiment par la main pour leur montrer le chemin 
du plaisir de vivre. Et comme cette maman idéale 
n’existe pas, la nourriture est symboliquement ce qui 
s’en rapproche le plus : toujours là quand il faut pour 
rassurer, remplir, permettre le lâcher-prise et la déli-
vrance des tensions.

Parmi ces personnes, il y a à peu près 60 % de 
boulimiques douces comme Sophie. Quant aux 40 % 
restants, ce sont souvent des boulimiques désespé-
rés et rebelles. Ces personnes sont plus sujettes au 
suicide (ou y pensent constamment) même lorsqu’elles 
parviennent, elles aussi, à sauver les apparences dans 
leur vie professionnelle et sociale. Il serait trop long 
ici d’expliquer ce qui fait que certaines sont douces 
et d’autres violentes, au bord du suicide, remplies de 
haine d’elles-mêmes et des autres. Mais par expé-
rience, on peut remarquer que ces personnes, hommes 
ou femmes, douces ou violentes, ont toutes un point 
commun : l’hypersensibilité.

Sophie illustre très bien une définition simple de la 
boulimie sévère malgré sa douceur : c’est l’obsession 
de la nourriture, une incapacité de vivre sa propre 
vie parce que l’on est trop « serré » à l’intérieur de 
soi, avec une inaptitude à communiquer authentique-
ment, tant avec soi-même qu’avec les autres, lorsque 
l’affectif  est en jeu.



13

Préface de Catherine Hervais

L’obsession de la nourriture est la première chose 
dont les personnes arrivent à se détacher quand elles 
font un travail efficace sur leur identité, c’est-à-dire sur 
cette sensation, plus forte que chez tout un chacun, 
d’être vide, à côté de soi-même. 

On peut dire qu’on est sorti de cette addiction 
alimentaire sévère quand manger n’est plus au centre 
des pensées. C’est pourquoi de belles techniques 
comme manger en pleine conscience ou méditer 
pour tenter de gérer l’appel d’une crise n’offrent 
qu’un répit provisoire. Ce provisoire montre qu’on 
est encore en lutte. Lorsque l’obsession disparaît, 
l’effort disparaît également. Dans un premier temps 
pourtant, les personnes boulimiques aimeraient 
bien parfois se calmer avec la nourriture lorsqu’elles 
sont tendues. Elles racontent qu’elles ouvrent leur 
placard par réflexe, puis doivent se rendre à l’évi-
dence que ce n’est pas des aliments qu’elles ont besoin.  
Elles n’ont pas pour autant acquis toutes les ressources 
pour s’apaiser. À ce stade, tout n’est pas encore 
construit. Elles ne seront sereines que lorsqu’elles 
auront bâti un environnement qui conviendra totale-
ment à ce qu’elles sont au plus profond d’elles-mêmes, 
s’ajustant efficacement et continuellement à ce qu’elles 
ressentent.

Travailler avec des personnes boulimiques et 
expliquer brièvement, c’est comprendre qu’elles 
ne souffrent pas d’une maladie mais de manques.  
Elles ont juste besoin de découvrir leurs manques et 
d’apprendre, par un travail relationnel en groupe, à les 
compenser de façon à ne plus en souffrir, et à acquérir 
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une liberté intérieure qui fait qu’elles s’autoriseront à 
exprimer toutes leurs envies, sans fuite et sans violence 
vis-à-vis des autres. 

C’est ce chemin que Sophie emprunte. Et sa narra-
tion, dénuée de pathos, nous invite à la suivre le cœur 
léger.

Catherine Hervais
Psychologue clinicienne de formation psycha-

nalytique, fondatrice du site boulimie.fr, autrice 
de plusieurs ouvrages sur la boulimie, spécialisée 

depuis trente-cinq ans dans l’accompagnement en 
groupe des personnes boulimiques.
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Pour une 
reconnaissance 
de la boulimie

Sait-on que les désordres alimentaires accroissent le 
risque de tentative de suicide chez les 18-25 ans ?  
C’est ce qu’indique une enquête menée sur soixante-
dix-sept campus américains1. Certes, se donner 
la mort ou tenter de le faire est toujours un geste 
complexe à analyser car il combine plusieurs facteurs.  
Mais « 50 à 90 % des personnes qui se sont suicidées 
souffraient d’un ou de problèmes de santé mentale », 
nous apprend par ailleurs le site infosuicide.org. 

Et la boulimie relève de la santé mentale ! En a-t-on 
vraiment conscience ?

1. Lipson, S. K., Sonneville, K. R., « Understanding Suicide Risk and Eating 
Disorders in College Student Populations: Results from a National Study ». International 
Journal of  Eating Disorders, 2019.
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En France, selon la Haute Autorité de santé2, 1,5 % 
des 11-20 ans en sont atteints, essentiellement des 
filles (dans les trois quarts des cas). Plus fréquente, 
l’hyperphagie boulimique, qui concerne les personnes 
ayant des crises de boulimie sans pour autant tout 
faire pour éviter de grossir (vomir, jeûner, prendre 
des médicaments ou pratiquer un exercice physique 
excessif), touche 3 à 5 % de la population et presque 
autant d’hommes que de femmes. Le plus souvent, 
c’est à l’âge adulte qu’elle est diagnostiquée.

Comment se fait-il qu’en France comme ailleurs, on 
ne sache toujours pas prendre en charge ces personnes 
démunies, en proie à une souffrance extrême et qui 
se cachent du mieux qu’elles peuvent ?

Dans une société où les apparences sont tout, je 
suis contente d’entendre des voix plus honnêtes décrier 
les diktats de la beauté dans le paysage médiatique.  
La loi interdit en France de faire défiler des mannequins 
anorexiques depuis 2017. Des mouvements s’élèvent 
contre les fausses réalités des réseaux sociaux et s’em-
ploient à convaincre que l’on peut être quelqu’un et 
s’aimer indépendamment du nombre de likes sur une 
photo postée sur Instagram. On commence enfin 
à éduquer la jeunesse à l’importance du bien-être 
et de l’épanouissement personnel ! Je m’en réjouis.  
On parle aussi davantage de santé mentale. Et c’est 
un signe encourageant.

2. has-sante.fr, 12 septembre 2019.
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Pour une reconnaissance de la boulimie

Pour autant, mon expérience personnelle le prouve : 
le corps médical semble encore ignorer ce qu’est la 
boulimie. Du moins, il ne paraît pas suffisamment 
sensibilisé, pas correctement informé.

Les témoignages que je reçois par mon site font 
écho à cette carence. Quand on est à bout, que l’on 
sent sa santé physique menacée et qu’enfin, on trouve 
la force d’en parler à son médecin, ce dernier vous 
regarde d’un air désemparé quand il ne prend pas le 
problème à la légère ou même, ignore ce que vous 
lui dites. Jamais je n’ai été bien reçue. Jamais je n’ai 
véritablement été comprise et aidée par un médecin. 
Comme beaucoup d’autres personnes boulimiques, 
la réponse que j’ai entendue le plus souvent était : 
« Vous êtes allée voir un nutritionniste ? »

Dans l’esprit d’un médecin comme dans l’esprit 
collectif, le boulimique est simplement quelqu’un qui 
mange trop goulûment.

Alors oui, vous allez consulter des nutritionnistes 
qui vous disent qu’il faut manger plus de légumes 
verts, manger régulièrement, manger calmement…  
Et puis de retour chez vous, vous vous sentez désem-
paré. Vous tâchez de respecter les règles. Un jour, deux 
jours, trois jours et le quatrième, les crises reprennent, 
encore plus intenses qu’avant. Le cercle infernal.

Ils n’ont pas compris. Les gros problèmes auxquels 
sont confrontés les personnes en proie à la boulimie ou 
à l’hyperphagie boulimique, tout comme à l’anorexie, 
sont la peur et la honte. Les boulimiques se cachent, 
et leurs symptômes sont la plupart du temps invisibles, 
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ce qui rend l’assistance à ces personnes extrêmement 
complexe. Si peu de médecins pensent à les orienter 
vers une psychothérapie ou, quand il existe, vers un 
centre susceptible d’apporter une aide appropriée.  
Au moment même où elles cherchent à s’en sortir, elles 
se sentent seules. Le paysage thérapeutique ou d’aide 
morale est déroutant. Un vrai labyrinthe. Allez savoir 
si jeune s’il vous faut voir un psychiatre, un psycho-
logue, un psychothérapeute, un hypnothérapeute…

Comment ne pas être choqué par le manque total 
d’informations sur ce trouble de la part du premier 
soignant censé vous apporter de l’aide ? La formation 
aux soins à apporter aux personnes boulimiques est 
visiblement insuffisante.

C’est pour expliquer au plus grand nombre 
comment s’installe ce trouble et comment on le vit 
au quotidien que j’ai écrit ce livre. 

C’est pour montrer à tous, médecins et thérapeutes 
compris, qu’il n’y a pas une, mais de multiples voies 
de guérison que je livre mon témoignage.

C’est parce que les personnes qui souffrent d’un 
désordre alimentaire ont besoin de compréhension, 
de compassion et de développer l’amour de soi que je 
m’engage à mettre en lumière leur souffrance.

Écoutez-les ! Aidez-nous à sortir la boulimie de 
l’ignorance !

Sophie Ludmann 
Vous pouvez me contacter sur mon site  

www.sophieludmann.com



CHAPITRE 1 

Jour de crise
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Pourquoi « ça » et pourquoi moi ?
Qu’est ce qui me ronge de l’intérieur ? Qu’est ce qui 

est là-dedans et qui est tellement plus fort que moi ? 

Ce matin, je me lève, tout va un peu de travers.  
Je suis mélancolique, voire triste. Je me sens seule.  
Ou vide, je ne sais pas très bien. 

Il ne fait pas beau.
J’aurais des choses à faire ou des amis à voir, mais 

je me sens fatiguée. Je sais que je ne serai pas de bonne 
compagnie. Et c’est important, pour moi, d’être de 
bonne compagnie.

Je n’ai aucun plaisir à ce qu’on me voie comme 
ça. J’ai aussi très envie de « mariner » dans cet état.  
J’ai envie de trouver un moment de plaisir dans cet 
état. J’ai envie d’une montée rapide de douceur, de 
sucre. J’ai envie d’être comblée.

Alors je me ressaisis un peu parce que je connais 
trop bien cette sensation. Je me ressaisis parce que je  
ne veux pas commencer la journée comme ça.  
C’est long une journée parfois, et je sais que si je 
commence par une crise… elle sera vraiment longue, 
cette journée.

Je connais tellement bien ce sentiment et pourtant, 
je ne sais pas le contourner, l’oublier. 

C’est inexplicable et c’est ce qui me rend vraiment 
mal. Et surtout, c’est inacceptable pour moi de me 
sentir ainsi aujourd’hui.
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Alors la journée commence : je prends un petit déj’, 
je vais travailler, je ne suis pas super au top, mais j’ar-
rive facilement à le cacher en faisant bien comprendre 
à qui voudrait ne serait-ce que tenter de m’approcher 
que je suis vraiment, vraiment hyper-busy. Et ça, je 
peux vous le dire : je suis très bonne quand il s’agit 
d’être expéditive !

À 15 heures, j’ai rendez-vous avec ma boss.  
On monte un projet lié à la danse. Ça me passionne, 
mais quelque chose d’indéfinissable au fond de moi 
est lourd, me pèse, et je n’arrive pas à m’en détacher.

Et voilà que ma boss n’aime pas mon idée. Elle me 
contrarie. Ça y est : c’est trop tard, c’est déclenché. 
Elle a réveillé ce truc en moi. Ce truc qui est là depuis 
ce matin et qui attendait son moment. Une friction, 
comme une allumette que l’on gratte.

À la fin de la réunion, je prétexte un rendez-vous 
à Paris.

Je le sens, c’est un jour sans aucune limite. Je vais 
au distributeur, mets quelques pièces dans la machine 
et prends deux Kinder Bueno. Dès que la première 
pièce se glisse dans la fente, c’est terminé. 

TER-MINÉ. Terre-minée.

Tout ce qui se met sur mon passage (mon téléphone 
qui sonne, un quidam qui m’interpelle dans la rue…) 
saute sur une mine et se fait directement éjecter !
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Jour de crise

Mais ce geste, c’est aussi le présage d’un danger. 
Une fois entrée sur cette terre, je n’en réchappe pas. 
Avant même d’avoir mis quoi que ce soit dans ma 
bouche.

Alors je mange ce que je viens d’acheter et m’as-
sure d’avaler une boisson chaude qui facilitera le 
vomissement. Je ne me cache pas pour manger.  
J’aime bien dire que je suis gourmande, ça attire moins 
les soupçons.

Mais déjà, je ne suis plus là. Quelque chose a été 
réveillé « dedans », et il faut vite aller le combler, puis 
le vider.

Je saute dans ma voiture et conduis jusqu’à chez 
moi. Ça me paraît long… Je fume quelques clopes 
pour me faire patienter. Rien, à aucun moment, 
ne peut me sortir de l’urgence dans laquelle je me 
trouve. L’urgence de la crise, l’urgence du remplissage, 
l’urgence de me cacher. Je me gare et m’arrête à l’épi-
cerie en bas de mon immeuble, je prends le panier de 
courses et commence à choisir ce que je vais manger : 
céréales, gâteaux au chocolat, brioches, beurre, miel, 
Nutella, du lait (beaucoup de lait !). Un peu comme 
si j’avais à la maison cinq enfants affamés à nourrir 
pour le goûter.

J’ai envie de courir pour gravir les marches de cet 
immeuble haussmannien de la butte Montmartre.  
Il y a un ascenseur, mais il est bien trop lent. J’arrive 
enfin chez moi au quatrième, et je tourne rapidement 
la clé dans la serrure dorée de la grande porte en bois.
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Je suis comme une droguée qui va se faire son shoot 
et que rien ne peut arrêter. Je suis montée dans un 
train qui roule déjà trop vite pour que je puisse en 
redescendre.

À peine franchie la porte de mon appartement, je 
m’assieds à même le sol et étale le contenu de mon sac 
sur la table basse du salon. J’observe ce tapis de nour-
riture. J’ai à nouveau cette impression d’avoir préparé 
un goûter pour toute une colonie de vacances. À cet 
instant, ma seule obsession devient : ne pas avoir de 
pensées pendant que je mange. Plonger mon attention 
dans quelque chose : un magazine, un livre, un film… 
Si la pièce est trop calme, je ne peux pas manger.  
Il me faut une occupation, n’importe quoi pourvu que 
ça m’évite de ressentir autre chose que le shoot de  
bien-être que va m’apporter toute cette nourriture. 
Juste manger. M’oublier. Disparaître, presque. Les jours 
comme ça, c’est trop lourd d’être moi-même. Manger 
encore et encore. Puis me purger, et recommencer. 

Le moment est long, mais très bon. Pathétique, mais 
le plaisir est si intense que même après des semaines 
et des mois sans crise, j’y reviens toujours.

Quand la journée n’est pas terrible, moi je connais 
un moyen (et c’est le meilleur que je connaisse) qui 
me permet de me couper de tout, de vivre une ou 
deux heures sans penser. Une parenthèse de quick fix. 
Comme les drogués, oui, vraiment : j’ai découvert 
« le » truc qui me fait du bien par-dessus tout, et que 
rien ne peut remplacer. 

Mais pourquoi « ça » ? Et pourquoi moi ?
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Différente. Je sens bien que je suis différente. Du haut 
de mes 6 ans, je me dirige d’un pas décidé vers le salon 
tandis que mes parents sont sortis travailler dans le 
jardin. Je veux dissiper le doute, décoder l’énigme.

Hier, j’ai dormi dehors, sur le balcon. Toute seule. 
J’ai une fascination pour les étoiles. Maman m’a acheté 
le Télérama Junior qui brille dans le noir, alors en ce 
mois d’août où le ciel est dégagé, j’ai demandé à rester 
dormir là, sous la voûte céleste. Et les étoiles m’ont 
parlé. Elles m’ont offert tout un spectacle, rien que 
pour mes yeux ! Elles m’ont fait signe et j’ai eu le 
sentiment d’être la seule au monde à avoir ce privilège 
de communiquer avec elles. Face à cette immensité 
mystérieuse, je me suis demandé d’où je venais.  
Et si, en fait, ma famille n’était pas ma vraie famille ? 
Tout est possible après tout !

C’est dans le salon que se trouve probablement la 
réponse. Plus précisément dans un immense meuble 
en bois sombre, ce genre de meuble qui recouvre 
entièrement le mur et qui contient la bibliothèque, 
la télé, les cassettes vidéo, des provisions, mais aussi 
les papiers importants.

J’avance vers le tiroir qui m’intéresse et m’agrippe 
aux deux belles poignées dorées. Mon cœur bat à vive 
allure. Je fais coulisser très doucement le caisson tout 
en me retournant pour m’assurer que personne ne 
rôde dans les parages. Dans ce tiroir se trouve, je le 
sais, une pochette noire renfermant les documents de 


