
En 2003, alors qu’elle travaille dans un 
hôpital à Melbourne, Heather Morris 
est présentée à Lale Sokolov, un mon-
sieur âgé dont « l’histoire valait peut-
être la peine d’être racontée ». Cette 
rencontre a changé leurs vies à tous les 
deux. Passionnée de récits de survie, de 
résilience et d’espoir, elle entreprend de 
recueillir son témoignage de survivant 
de l’Holocauste et en tire son premier 
roman, Le Tatoueur d’Auschwitz, qui 
connaît aussitôt un retentissant succès 
international, se hisse en tête des ventes 
et captive plus de 8 millions de lecteurs 
partout dans le monde.

Suite à ce succès international, elle est 
contactée par Livia et Magda, deux 
sœurs vivant en Israël, qui lui demandent 
de raconter leur histoire et celle de leur 
troisième sœur, Cibi. Bouleversée par 
leur récit, Heather accepte et écrit Les 
Sœurs d’Auschwitz, qui s’est hissé dès 
sa sortie dans la liste des best-sellers du 
New York Times.
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Cibi, z’’l – Magda – Livia
Merci pour votre force et pour l’espoir auquel vous vous êtes 

cramponnées lors des heures les plus sombres de l’histoire, 
afin de vous forger une vie sur une terre nouvelle aux 

côtés de familles aimantes, pour nous inspirer, tous autant 
que nous sommes.

 
Mischka, z’’l – Yitzko, z’’l – Ziggy, z’’l

Vous avez votre propre histoire de survie. Vous avez votre 
propre histoire de courage, d’espoir, d’amour et de perte de 

membres de votre famille. Vous aviez l’amour de trois femmes 
remarquables et des familles que vous aviez fondées.

 
Karol (Kari), Joseph (Yossi) – Chaya, Judith (Ditti)

Oded (Odie), Dorit
Vous avez grandi en entendant les histoires de vos parents.
Leur endurance, leur résilience, leur courage et leur volonté 

de raconter leur passé pour que jamais aucun de nous 
n’oublie, tout cela vous enrichit.

 
Randy, Ronit, Pam, Yossi, Joseph,

Yeshai, Amiad, Hagit – Noa, Anat – Ayala, Amir,
Ariela – Daniel, Ruth, Boaz – Lee-Or, Nogah,

Pnina, Galil, Edan, Eli, Hagar, Dean, Manor, Alon, Yasmin,
Shira, Tamar – Carmel, Albie – Maayan – Doron, Ofir,

Maor – Raphael, Ilan – Romi
et les générations à venir

 
À noter : Le suffixe z’’l a été ajouté à certains noms pour honorer et 
garder en mémoire ceux qui nous ont quittés. Il s’agit de l’abrévia-
tion de Zichrono livracha – bénie soit sa mémoire.





PREMIÈRE PARTIE

LA PROMESSE
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PROLOGUE

Vranov nad Topl’ou, Slovaquie, juin 1929

L es trois sœurs, Cibi, Magda et Livi, sont 
assises en cercle étroit avec leur père dans le 
petit jardin de leur maison. Dans un coin, les 

branches du buisson de laurier-rose que leur mère a 
tout fait pour ramener à la vie pendent tristement.

Livi, trois ans, se relève d’un bond : rester immobile 
n’est pas dans sa nature.

— Livi, s’il te plaît, assieds-toi. Tu sais que Père veut 
nous parler, intervient Cibi qui, à sept ans, est l’aînée de 
la fratrie et considère qu’il est de son devoir de répri-
mander ses sœurs lorsqu’elles se conduisent mal.

— Non, rétorque Livi en sautillant autour des sil-
houettes assises, leur tapotant la tête au passage.

Magda, cinq ans, la sœur cadette, dessine des 
formes imaginaires dans la terre à l’aide d’une 
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branche de laurier desséchée. C’est une après-midi 
d’été chaude et ensoleillée. La porte arrière de la 
maison est ouverte, invitant la chaleur à l’intérieur et 
envoyant dans le jardin une douce odeur de pain tout 
juste sorti du four. Deux fenêtres, celle de la cuisine 
et celle de la petite chambre que partage la famille, 
ont connu des jours meilleurs. Des éclats de peinture 
jonchent le sol  ; l’hiver a laissé des traces. Le portail 
du jardin claque sous l’effet d’un coup de vent. Il ne 
ferme plus ; encore une chose que Père doit réparer. 
Celui-ci fait signe à Livi.

— Viens là, mon chaton. Veux-tu t’asseoir sur mes 
genoux ?

Obéir à une grande sœur est une chose, mais obéir 
à son père quand il lui parle avec tant de douceur en 
est une autre. Livi se laisse tomber sur ses genoux, son 
bras lui frappant la tête au passage. Elle ne se rend pas 
compte de la douleur causée par son geste maladroit.

— Est-ce que ça va ? s’inquiète Magda.
Elle a vu la grimace de son père au moment où il 

reculait vivement la tête. Elle caresse sa joue mal rasée.
— Oui, ma chérie. Je vais parfaitement bien. J’ai mes 

filles autour de moi –  qu’est-ce qu’un père pourrait 
demander de plus ?

— Tu as dit que tu voulais nous parler ?
Cibi, toujours impatiente, en vient au fait.
Menachem Meller regarde ses jolies filles dans les 

yeux. Elles sont insouciantes, elles ignorent les dures 
réalités de la vie hors de leur petite maison bien tran-
quille. Des réalités cruelles qu’a vécues Menachem et 
qui l’accompagnent encore aujourd’hui. La balle qui ne 
l’a pas tué lors de la Grande Guerre demeure logée dans 
son cou et voilà que, douze ans plus tard, elle menace 
d’achever sa mission.
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Cibi, si forte et impétueuse… Menachem lui caresse 
les cheveux. Dès sa naissance, elle avait annoncé que le 
monde ferait bien d’être sur ses gardes – malheur à qui-
conque se mettrait en travers de son chemin. Lorsqu’elle 
s’énerve, ses yeux verts ont tendance à prendre la cou-
leur des flammes.

Et Magda, la gracieuse et belle Magda, comment a-t-
elle pu avoir cinq ans si vite ? Il craint que les autres ne 
profitent de sa gentillesse pour lui faire du mal et se 
servir d’elle. Ses grands yeux bleus le contemplent et il 
ressent son amour, il voit qu’elle comprend la précarité 
de son état de santé. Il distingue en elle une incroyable 
maturité pour son âge, une compassion qu’elle a héritée 
de sa mère et de sa grand-mère, ainsi qu’un ardent désir 
de prendre soin d’autrui.

Livi cesse de se tortiller tandis que Menachem joue 
avec ses boucles soyeuses. Il l’a déjà décrite à leur mère 
comme étant la sœur sauvage, celle qui risque de s’en-
fuir avec les loups et de se rompre comme un arbrisseau 
si elle se retrouve acculée. Ses yeux bleus perçants et sa 
carrure menue lui évoquent un faon, sursautant facile-
ment et prêt à déguerpir.

Demain aura lieu l’opération pour extraire la balle 
de son cou. Pourquoi celle-ci ne pouvait-elle pas rester 
où elle était ? Il n’a cessé de prier pour avoir davantage 
de temps auprès de ses filles. Il doit les guider jusqu’à 
l’âge adulte, assister à leur mariage, porter ses petits-
enfants. L’opération est risquée et, s’il n’y survit pas, il 
s’agit peut-être du dernier jour qu’il passe avec elles. Si 
tel est le cas, même si cette pensée l’horrifie en cette 
merveilleuse journée ensoleillée, il doit leur parler sans 
plus attendre.

— Alors, Père, que veux-tu nous dire ? insiste Cibi.
— Cibi, Magda, savez-vous ce qu’est une promesse ?
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Il s’exprime avec lenteur. Il faut qu’elles l’écoutent 
sérieusement.

Magda secoue la tête.
— Je crois que oui, répond Cibi. C’est lorsque deux 

personnes gardent un secret, n’est-ce pas ?
Menachem sourit. Cibi tente toujours, c’est ce qu’il 

aime le plus en elle.
— Tu n’es pas loin, ma chérie, mais une promesse 

peut impliquer plus de deux personnes. Je souhaite que 
cette promesse-ci soit partagée entre vous trois. Livi est 
trop jeune pour comprendre, alors je compte sur vous 
pour lui en parler, jusqu’à ce qu’elle comprenne.

— Mais moi, je ne comprends pas, Père, intervient 
Magda. Tout cela n’est pas clair du tout.

Menachem sourit. Rien ne lui fait plus plaisir que de 
discuter avec ses filles. Quelque chose se contracte dans 
sa poitrine. Il doit se rappeler cet instant, cette journée 
ensoleillée, les yeux curieux de ses trois filles.

— C’est très simple, Magda. Je veux que vous me pro-
mettiez et que vous promettiez chacune à vos deux sœurs 
de toujours veiller les unes sur les autres. Que vous serez 
toujours là les unes pour les autres, quoi qu’il arrive. 
Que vous ne laisserez rien vous séparer. Compris ?

Magda et Cibi acquiescent et l’aînée demande, l’air 
soudain grave :

— Je comprends, Père, mais pourquoi quelqu’un 
voudrait-il nous séparer ?

— Je ne dis pas que ce sera le cas, je veux juste que 
vous me promettiez que, si quiconque essaie de vous 
séparer, vous vous souviendrez de notre conversation 
d’aujourd’hui et ferez tout ce qui est en votre pou-
voir pour l’éviter. Vous êtes plus fortes toutes les trois 
ensemble, ne l’oubliez jamais.

La voix de Menachem vacille et il se racle la gorge.



Cibi et Magda échangent un regard. Livi observe tour 
à tour son père et ses sœurs. Elle sait qu’un sujet impor-
tant a été abordé, mais elle n’a pas vraiment idée de ce 
que cela signifie.

— Je le promets, Père, déclare Magda.
— Cibi ? interroge Menachem.
— Moi aussi, je le promets, Père. Je promets de veil-

ler sur mes sœurs –  je ne laisserai personne leur faire 
du mal, tu le sais.

— Oui, je le sais, ma Cibi chérie. Cette promesse 
deviendra un pacte entre vous trois et personne d’autre. 
Expliquerez-vous ce pacte à Livi lorsqu’elle sera en âge 
de le comprendre ?

Cibi saisit le visage de Livi entre ses mains et lui tourne 
la tête pour la regarder dans les yeux.

— Livi, promets. Dis : « Je le promets. »
Livi examine sa sœur. Cibi hoche la tête, l’encoura-

geant à prononcer ces mots.
— Je pomets, déclare Livi.
— Maintenant, dis-le à Père, dis «  Je promets  » à 

Père, indique Cibi.
Livi se tourne vers Menachem, les yeux pétillants. Le 

rire dans sa gorge menace de se déverser, le sourire cha-
leureux de son père fait fondre son petit cœur.

— Je pomets, Père. Livi pomet.
Il serre ses filles contre sa poitrine et sourit à l’autre 

femme de sa vie, la mère de ses enfants, qui se tient dans 
l’embrasure de la porte, les joues brillantes de larmes.

Il a trop à perdre ; il lui faut survivre.
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1

Vranov nad Topl’ou, mars 1942

—S’il vous plaît, dites-moi qu’elle va s’en 
remettre, je suis si inquiète pour elle, 
implore Chaya tandis que le médecin exa-

mine sa fille de dix-sept ans.
Depuis plusieurs jours, Magda souffre de fièvre.
— Oui, madame Meller, Magda n’a rien de grave, la 

rassure le docteur Kisely.
La chambre minuscule contient deux lits : un où dort 

Chaya avec sa plus jeune fille, Livi, et l’autre que Magda 
partage avec l’aînée, Cibi, lorsque celle-ci est à la maison. 
Un grand placard où s’amassent les affaires des quatre 
femmes du foyer couvre toute la largeur d’un mur. La 
bouteille de parfum en cristal taillé, ornée de son ruban 
et de sa pampille émeraude, occupe une place de choix 
et, à côté, se trouve une photographie granuleuse. Un 
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bel homme est assis sur une chaise, une toute jeune 
enfant sur un genou, une fillette sur l’autre. Une troi-
sième fille, un peu plus âgée, se tient à sa gauche. À sa 
droite se trouve la mère des filles, la main sur l’épaule 
de son mari. Mère et filles portent chacune une robe 
blanche en dentelle et, tous les cinq, ils forment une 
famille parfaite. Ou plutôt, ils formaient une famille 
parfaite.

Lorsque Menachem Meller est mort sur la table 
d’opération, la balle ayant enfin été extraite mais l’hé-
morragie étant trop importante pour lui permettre de 
survivre, Chaya s’est retrouvée veuve et les filles privées 
de père. Yitzchak, le père de Chaya et grand-père des 
filles, s’est installé dans la petite maison pour les aider 
de son mieux. Le frère de Chaya, Ivan, habite quant à 
lui en face de chez elles.

Malgré son ressenti, Chaya n’est pas seule.
Les épais rideaux sont tirés dans la chambre, privant 

Magda, fiévreuse et frissonnante, du soleil éclatant de 
cette journée.

— Pouvons-nous discuter dans l’autre pièce  ? s’en-
quiert le docteur Kisely en prenant Chaya par le bras.

Assise en tailleur sur le deuxième lit, Livi regarde 
Chaya placer une autre serviette humide sur le front de 
Magda.

— Tu restes avec ta sœur ? demande sa mère, et Livi 
hoche la tête.

Lorsque les adultes quittent la chambre, Livi va s’al-
longer à côté de sa sœur et entreprend d’éponger son 
visage en sueur à l’aide d’un gant de toilette.

— Ça va aller, Magda. Avec moi, rien ne peut t’arriver.
Magda esquisse péniblement un sourire.
— Ce serait à moi de dire ça. Je suis ta grande sœur, 

c’est moi qui veille sur toi.
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— Alors remets-toi vite.
Chaya et le médecin parcourent les quelques mètres 

qui séparent la chambre de la pièce à vivre de la petite 
maison. La porte d’entrée donne directement dans ce 
salon douillet, pourvu d’un espace cuisine au fond.

Yitzchak, le grand-père des filles, se lave les mains dans 
l’évier. Une traînée de copeaux de bois l’a suivi depuis 
le jardin, et d’autres jonchent le feutre bleu délavé qui 
couvre le plancher. Surpris, il se retourne et éclabousse 
le sol.

— Que se passe-t-il ?
— Yitzchak, je suis heureux que vous soyez là, venez 

vous asseoir avec nous.
Chaya se tourne rapidement vers le jeune médecin, la 

peur dans les yeux. Le docteur Kisely sourit et la guide 
vers une chaise de cuisine, avant d’en tirer une autre 
pour Yitzchak.

— Est-elle très malade ? interroge ce dernier.
— Elle va vite se remettre. C’est une fièvre, rien de 

grave pour une jeune fille en bonne santé.
— Alors que se passe-t-il ? s’inquiète Chaya.
Le médecin trouve une autre chaise et s’assoit à son 

tour.
— Je ne veux pas que mes propos vous effraient.
Chaya se contente de hocher la tête, attendant désor-

mais désespérément qu’il lui dise ce qu’il doit lui dire. 
Depuis que la guerre a éclaté, elle a bien changé  : des 
rides se sont installées sur son front autrefois lisse et elle 
est si maigre qu’elle flotte dans ses robes.

— Qu’y a-t-il, mon garçon ? enchérit Yitzchak.
La responsabilité qu’il porte vis-à-vis de sa fille et de 

ses petits-enfants l’a vieilli bien au-delà de son âge et il 
ne souhaite pas perdre de temps.

— Je voudrais faire admettre Magda à l’hôpital…
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— Quoi  ? Vous venez de dire qu’elle allait vite se 
remettre ! explose Chaya.

Elle se lève et s’agrippe à la table pour ne pas tomber. 
Le médecin lève une main pour qu’elle se taise.

— Ce n’est pas parce qu’elle est malade. Une autre 
raison m’anime et, si vous voulez bien m’écouter, je vais 
vous l’expliquer.

— De quoi diable parlez-vous  ? lance Yitzchak. 
Crachez le morceau.

— Madame Meller, Yitzchak, j’entends des rumeurs, 
de terribles rumeurs  : on parle de jeunes Juifs, filles et 
garçons, emmenés de Slovaquie pour travailler pour les 
Allemands. À l’hôpital, Magda sera à l’abri, et je pro-
mets de veiller sur elle.

Chaya s’effondre sur sa chaise, la tête dans les mains. 
Voilà qui est bien pire qu’une fièvre.

D’un geste distrait, Yitzchak lui tapote le dos. Il écoute 
à présent attentivement le docteur Kisely.

— Qu’avez-vous entendu d’autre  ? demande-t-il, en 
croisant le regard du médecin, le priant instamment de 
parler sans détours.

— Comme je l’ai dit, des rumeurs et des commé-
rages, rien de bon pour les Juifs. Si les nazis viennent 
chercher vos enfants, c’est le début de la fin. Et tra-
vailler pour eux ? Nous n’avons aucune idée de ce que 
cela signifie.

— Que pouvons-nous faire ? interroge Yitzchak. Nous 
avons déjà tout perdu –  notre droit de travailler, de 
nourrir notre famille… Que peuvent-ils nous enlever 
de plus ?

— Si ce que j’entends est fondé, ils veulent vos 
enfants.

Chaya se redresse. Son visage est rouge, mais elle ne 
pleure pas.
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— Et Livi ? Qui protégera Livi ?
— Je crois qu’ils s’intéressent aux jeunes de seize ans 

et plus. Livi a quatorze ans, n’est-ce pas ?
— Quinze.
— Encore un bébé, sourit le docteur Kisely. Je pense 

que Livi ne risque rien.
— Et combien de temps Magda restera-t-elle à l’hôpi-

tal ? demande Chaya, avant de se tourner vers son père. 
Elle ne voudra pas y aller, elle ne voudra pas laisser 
Livi. Tu te souviens, Père, qu’avant de partir Cibi a fait 
promettre à Magda qu’elle s’occuperait de leur petite 
sœur ?

Yitzchak prend les mains de Chaya dans les siennes.
— Si nous souhaitons la sauver, elle doit partir, 

qu’elle le veuille ou non.
— Je pense que quelques jours, une semaine peut-

être, suffiront, reprend le médecin. Si les rumeurs sont 
exactes, cela se produira bientôt, après quoi je la ramè-
nerai à la maison. Et Cibi ? Où est-elle ?

— Vous la connaissez, elle est partie avec la Hakhshara.
Chaya ne sait pas quoi penser de la Hakhshara, un 

programme de formation visant à enseigner aux jeunes 
comme Cibi les compétences nécessaires pour commen-
cer une nouvelle vie en Palestine, loin de la Slovaquie et 
de la guerre qui fait rage en Europe.

— Encore en train d’apprendre à labourer la terre ? 
plaisante le médecin, mais cela ne fait sourire ni Chaya 
ni Yitzchak.

— Si elle émigre, c’est ce qui l’attendra à son arrivée : 
de vastes terrains fertiles, prêts à être cultivés, déclare 
Yitzchak.

Chaya garde le silence, perdue dans ses pensées. 
Une fille à l’hôpital, une autre assez jeune pour échap-
per aux griffes des nazis. Et la troisième, Cibi, l’aînée, 



désormais membre d’un mouvement sioniste pour les 
jeunes, dont la mission est de créer une patrie pour les 
Juifs, le moment venu.

Tous sont déjà conscients qu’ils ont besoin d’une Terre 
promise, dès que possible. Au moins, pour le moment, 
suppose Chaya, ses trois enfants sont en sécurité.



23

2

Zone boisée aux environs de Vranov nad Topl’ou

C ibi se baisse pour éviter un morceau de pain. 
Elle gronde le jeune homme qui l’a lancé, mais 
ses yeux scintillants expriment autre chose.

Lorsque l’appel lui est parvenu, elle n’a pas hésité à 
répondre avec enthousiasme au désir de forger une vie 
nouvelle sur une terre nouvelle. Dans une clairière au 
milieu des bois, loin des regards indiscrets, des dortoirs 
de fortune ont été construits, ainsi qu’une salle com-
mune et une cuisine. C’est là que, par groupes de vingt, 
des adolescents apprennent à être autosuffisants, à vivre 
et à travailler au sein d’une petite communauté, afin de 
se préparer à un nouveau départ sur la Terre promise.

La personne ayant permis cette opportunité est l’oncle 
de l’un des garçons qui suit l’entraînement. Malgré sa 
conversion du judaïsme au christianisme, Josef demeure 
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solidaire de la détresse des Juifs slovaques. Riche, il a 
acheté un terrain dans la forêt jouxtant la ville, un 
espace sûr où garçons et filles se retrouvent pour s’en-
traîner. Josef n’a qu’une règle : chaque vendredi matin, 
tout le monde doit rentrer chez soi, avant le shabbat, et 
ne revenir que dimanche.

Dans la cuisine, Josef soupire en regardant Yosi jeter 
un croûton de pain sur Cibi. Le voyage a déjà été orga-
nisé pour ce groupe  : les jeunes gens partiront dans 
deux semaines. Son camp de formation fonctionne  ; 
huit groupes sont déjà partis pour la Palestine – et pour-
tant les voilà qui font les imbéciles.

— Si la chaleur de la Palestine ne nous tue pas, ta 
cuisine s’en chargera, Cibi Meller  ! lui crie son assail-
lant. Tu devrais peut-être te contenter de cultiver de la 
nourriture.

Cibi rejoint le jeune homme à grandes enjambées et 
enroule un bras autour de son cou.

— Continue de me jeter des choses à la figure et tu 
ne vivras pas assez longtemps pour voir la Palestine, lui 
dit-elle en serrant légèrement son étreinte.

— Écoutez-moi tous  ! lance Josef. Finissez et sortez. 
On reprend dans cinq minutes. Cibi, ajoute-t-il après 
une pause, as-tu besoin de plus de temps pour peaufiner 
tes compétences boulangères ?

Cibi lâche le cou de Yosi et se redresse.
— Non, monsieur, je n’observe aucune amélioration, 

peu importe le temps que je passe en cuisine.
Pendant qu’elle parle, vingt chaises crissent sur le 

plancher du réfectoire de fortune et les jeunes filles et 
garçons juifs se dépêchent de finir leur repas, impatients 
de reprendre leur ouvrage.

Formant des rangs peu soignés, ils se mettent 
au garde-à-vous tandis que Josef, leur enseignant, 
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s’approche, rayonnant. Il est fier de ses courageuses 
recrues, si désireuses de se lancer dans un voyage dan-
gereux, laissant derrière elles leur famille, leur pays, 
alors que la guerre et l’occupation nazie font rage 
autour d’eux. Plus âgé, plus avisé, il avait prévu l’ave-
nir des Juifs en Slovaquie et avait invoqué la Hakhshara, 
convaincu qu’il s’agissait de leur seule chance de survie 
face aux événements.

— Bonjour, les salue Josef.
— Bonjour, monsieur, répondent-ils en chœur.
— Et le Seigneur conclut une alliance avec 

Abraham… ? amorce-t-il, testant leur connaissance des 
versets du premier livre de la Bible.

— À ta descendance je donne le pays que voici, depuis 
le Torrent d’Égypte jusqu’au Grand Fleuve, l’Euphrate, 
enchaîne le groupe.

— Et le Seigneur dit à Abraham… ?
— Quitte ton pays, ta parenté et la maison de ton 

père, et va vers le pays que je te montrerai, terminent 
les adolescents.

La solennité de l’instant est brisée par le grondement 
d’un camion luttant pour traverser la clairière. Une fois 
qu’il s’est garé près d’eux, un agriculteur local descend 
du véhicule.

— Yosi, Hannah, Cibi, vous serez les premiers à 
prendre une leçon de conduite aujourd’hui, annonce 
Josef. Et, Cibi, je me moque de tes compétences culi-
naires, tu dois apprendre à conduire un camion. Fais-le 
avec autant d’enthousiasme que pour attaquer Yosi tout 
à l’heure et tu seras en mesure de former tes camarades 
en un rien de temps. Il faut que vous excelliez chacun 
dans un domaine afin de pouvoir aider à l’entraînement 
ici. Compris ?

— Oui, monsieur !


