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Un immeuble parisien comme beaucoup d’autres, avec son
ascenseur étroit, ses balcons minuscules et sa cour ou se croisent
les habitants. C'est I'endroit que Lola a choisi pour prendre un
nouveau départ aprés son divorce, avec son fils de six ans, Léon.
Ici vit Martine, dont I'appartement en rez-de-chaussée lui permet
d'assouvir sa curiosité en épiant la vie des autres, mais aussi Paul-
Henry, un vieux monsieur a |'éternel nceud papillon, qui partage
sa passion pour la littérature avec ses voisins et ses abonnés sur
les réseaux sociaux.

En apprenant a les connaitre, Lola va malgré elle faire voler en
éclats des décennies de secrets et de mensonges, qui pourraient
bien changer sa propre vie...

Avec ce second roman, Julien Rampin confirme son talent pour
donner vie & des personnages inoubliables qui nous ressemblent,
ni gentils ni méchants, simplement humains.
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Candice, de @madame.bovarysme

18 €

ISBN:978-2-36812.748-3  Frix TTC France
| I | || | Rayon : Littérature francaise ecoTes,
1

Design : Caroline Gioux - lllustrations : ’ m

© Good Studio - © Sopelkin /
AdobeStock - © Lyeyee / Shutterstock

2Qite,
S/qesu®

9"782368"127483

www.editionscharleston.fr



LES LECTRICES ONT AIME !

« Julien Rampin est désormais mon évidence dans la littérature
francaise... Il sait parler de la vie, il sait parler des gens, il sait parler
de I’ame avec une telle précision, sans jugement, avec douceur et
bienveillance. »

Angélique, de @mme_chacha_lit

« J’adore I’écriture poétique de I'auteur. Il y a plusieurs histoires
dans I'histoire et de sacrés rebondissements que je n’ai pas vus
venir | Un vrai petit bijou que je vous conseille. »

Magdalena, de @triple_l_de_mag

« On se laisse emporter par les mots de Julien, par cette chanson
douce, triste et belle a la fois. L histoire est abordée avec beaucoup
de légereté, sans drame, en toute simplicité. »

Laura, de @laurasreadings

« Un nouveau roman a la hauteur du premier. Ce roman est inti-
miste, on découvre les secrets des personnages au fil d'une plume
douce et poétique. Cette histoire est un puzzle, a I'image de ses
personnages. Au début, les piéces sont détachées, tout est flou, puis
tout devient net et la vue d’ensemble finale explique tout. »

Julie, de @julie_jelis

« C’est avec beaucoup d’émotion que j’ai refermé ce roman de
Julien Rampin. Chaque personnage a une personnalité bien déve-
loppée. Mention spéciale pour Paul-Henry : un protagoniste amou-
reux des livres qui est a la fois sincére et touchant. Ce roman est
une bulle de tendresse ou 'amour est inconditionnel. »

Candice, de @madame.bovarysme

« Coup de cceur, encore une fois, pour la plume de I'auteur. Julien
a un véritable talent de conteur. Un de mes auteurs chouchou que
je vous conseille de suivre de trés prés et qui sait nous bouleverser
a travers les chemins de vie de ses personnages. »

Sophie, de @ducafeetdeslivres

« Ce que jaime particulierement chez Julien Rampin, c’est sa
plume. Les mots qu’il choisit sont remplis de poésie et de mélan-
colie, de tendresse et de vérité. »

Emilie, de @leslivresdemilie



« Une petite pépite. J’ai eu un coup de cceur pour Paul-Henry et
Léon, deux personnages qui m’ont énormément touchée et qui
resteront gravés. Julien Rampin offre quelque chose d’unique :
des rencontres. Des rencontres qui nous touchent, qui nous boule-
versent et qui s’ancrent en nous. »
Louise, de @livresse_delire_delivre

« Encore une fois, Julien Rampin nous offre un roman d’une
incroyable sensibilité et d’'une grande justesse dans les émotions.
L’histoire, douce et poignante a la fois, s’immisce dans notre téte
et notre coeur au fil des pages. »

Stéphanie, de @steffdepikiti

« Coup de cceur | Avec humour et second degré, Julien glisse mal-
gré tout des vérités... Et ce avec beaucoup de délicatesse ! C’est
brillant ! Ce récit est un bonbon, il est aussi solaire que son auteur,
rempli de tendresse et d’humanité. »

Pascale, de @entredeuxpages

« Dés les premiéres lignes, Julien m’a embarquée dans son monde
fictif mais tellement réaliste, on peut se projeter parfaitement dans
le quotidien de ces personnages. Je suis charmée par son écriture
si poétique tout en émotions. »

Joanna, de @joanna_in_books_wonderland

« Ce petit roman est sublime, magnifique par sa simplicité et
son humanité. L’auteur a une plume trés poétique et chantante.
Sensible, réaliste, un roman surprenant autour des tranches de vie
de personnages attachants et humains ! »

Clara, de @lecturedepetiteplume

« La plume est entrainante et rythmée. Les personnages sont fine-
ment croqués et viennent nous toucher avec délicatesse. J’ai adoré
cette histoire entre passé, présent et futur qui prend des tournures
surprenantes. »

Manon, de @manonlitaussi

« Le talent de Julien Rampin se trouve dans la construction de ses
personnages. Le lecteur ne peut que tomber sous le charme de
ces protagonistes si réels, si vrais. Le Magasin des jouets cassés est un
vibrant hommage a 'amour et a la bienveillance. »

Léa, de @leatouchbook



« Julien Rampin nous offre un second roman vibrant d’émotions.
Une jolie histoire qui restera dans ma mémoire, un roman qu’on
a envie de finir a toute vitesse mais en méme temps avec I’envie de
rester aupres de la brillante Lola et du tendre Léon. »

Camille, de @leschamoureux

« Un roman tout doux, aux personnages attachants et a I'histoire
émouvante. Les personnages, tout en nuances, sont soignés, ainsi
que les liens qui les unissent. »
Clélia, de @cherlecteurvirgule

«J’ai beaucoup aimé les thématiques abordées dans ce livre. Julien
a su mettre en avant des sujets importants, forts, voire presque
tabous. L’humour est aussi trés présent dans ce livre. Un roman
tellement réconfortant a lire, un livre sur ’amitié, I’amour et
Iespoir. »

Ilinca, de @lectio.academias

« Ce roman est vraiment beau, écrit avec une jolie plume et
I’histoire est trés touchante. ]’ai adoré le personnage de Lola, un
grand cceur et beaucoup d’amour a revendre. »

Caroline, de @cacobouquine

« L’écriture de Julien Rampin est trés belle, douce et tendre. Un
roman qui représente le quotidien, la vie, les désillusions, I’espoir,
I’amour, la famille et la résilience. »

Mélany, de @readingbook____

Pour en savoir plus sur les Lectrices Charleston,
rendez-vous sur la page www.editionscharleston.fr/
lectrices-charleston
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« Je suis un dernier souffle, je suis un premier cri
Un vieil homme en pantoufles, un bébé en body
Je suis tout résumé, le meilleur et le pire

Quand tout est consumé, je suis un souvenir. »

« Je suis un souvenir », Alex Beaupain

« La poésie, c’est le plus joli surnom
que Uon donne a la vie. »
Jacques Prévert






PARTIE 1
AUJOURD "HUI

« Partout, elle me fait escorte
Et elle me suit, pas a pas

Elle m’attend devant ma porte
Elle est revenue, elle est la

La solitude, la solitude. »

« La solitude », Barbara






Doudous

Paris, lundi 19 aotit 2019

1S, MAMAN ? POURQUOI ON FAIT DES BEBES ?
—_— Léon, six ans, léve la téte de son assiette de

haricots verts, appuie sur la branche de ses
lunettes pour les remettre en place sur le bout de son
nez, comme chaque fois que quelque chose le turlupine,
et dépose allégrement une bonne grosse trainée de gras
sur le verre droit.

De l'autre c6té de la table, Lola sourit intérieurement.
Cay est ! Le moment est enfin arrivé ! En meére modele,
elle s’est déja préparée des millions de fois a I'interroga-
tion fatidique. Elle a déja a I'esprit toute une réponse,
minutieusement élaborée, a la grande question de la pro-
création. Elle en sauterait presque de joie.

Pour une fois que son fils ne la prend pas au dépourvu,
Lola n’est pas peu fiere d’avoir planché sur le sujet.
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Elle attrape une lingette dans le paquet qui traine sur
la table, 6te ensuite les lunettes de LLéon maculées de
traces de doigts douteuses, et entreprend de les nettoyer.
Méme si elle est préparée, elle a besoin d’avoir les mains
occupées. C’est un grand moment dans sa vie de maman
qu’elle est en train de vivre !

Tout en astiquant vigoureusement les carreaux, elle
adresse un sourire faussement détendu au fruit de ses
entrailles, tout en sachant que son myope de fils ne voit
plus qu’une forme floue et indistincte en lieu et place de
sa mere.

D’abord, reformuler la question.

— Tu veux dire comment on fait les bébés, c’est ca, mon
coeur ?

Le petit garcon éclate de rire.

— Non, c¢a, je connais bien, Maman ! Non, en fait, je me
demande plutot pourquoi ? Pourquoi on fait des enfants ?

Allons bon. Au temps pour elle. C’était bien trop facile.

Cet enfant a le chic pour la plonger dans des postures
toujours plus compliquées. Parfois, elle a 'impression de
passer un examen totalement farfelu avec ses interroga-
tions sorties de nulle part. Un concours d’entrée a I’école
de Poudlard ol chaque théoréme n’apporterait aucune
réponse sensée...

Lola tente de gagner du temps, son euphorie déja
envolée.

— Tu comptes poser des questions tout le repas, chéri ?
Je te rappelle que ton assiette n’est pas terminée, et méme
sije connais ton penchant mitigé pour les haricots verts, tu
ne t’en sortiras pas comme ¢a ! Espece de filou !

Léon attrape une pleine fourchette de légumes et la
fourre dans sa bouche. Lola en profite alors pour lui
remettre ses binocles sur le nez. Avec la petite moue
qu’il fait, elles lui donnent I’air d’un professeur mécon-
tent. Lola n’a pas bien appris sa lecon. Elle va se faire
enguirlander !
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— T’inquiéte ! Je sais qu’il faut manger de tout pour
grandir ! Cinq fruits et légumes par jour, je connais la
musique !

Il termine de macher, attrape a deux mains son verre
d’eau, comme si quelqu’un allait le lui dérober, et le boit
d’une traite avant d’insister :

— Pourquoi on fait des bébés alors, Maman ?

Lola bredouille. La mére parfaite vient de prendre le
large et elle se retrouve dans le role qu’elle joue le mieux
depuis quelques semaines : celui de la nana complétement
larguée dans tous les domaines de son existence.

— On fait des enfants parce qu’on est amoureux, mon
chat.

C’est un bon début, ca. Et on pourrait méme s’arréter
1a, tiens.

Léon écarquille un peu les yeux et se gratte la téte,
dubitatif.

— Mmmmm... Pourtant, Papa, il t'aime plus d’amour,
lui ?

Bordel de... Comment va-t-elle se sortir de ce mauvais
pas sans égratigner I'image du gentil pére et ne pas pas-
ser pour une serpillere aux yeux de son fils unique ? Elle
aurait sacrément préféré I'histoire de la petite graine, des
choux et des cigognes dans le jardin enchanté par une
belle journée de printemps.

— Tu sais, mon cceur, lorsque nous avons décidé de
t’avoir, nous nous aimions trés fort, ton papa et moi ! C’est
pour c¢a que tu es la. Et si, parfois, les choses changent et
que les papas et les mamans se séparent, ils continuent
d’aimer pour toujours leur enfant.

Et si des poufiasses de vingt ans en talons aiguilles évitaient de
graviter autour de ces fameux papas, le monde ne s’en porterait
pas plus mal non plus.

Léon semble se contenter pour une fois de cette réponse
brinquebalante et Lola se dit qu’elle aura peut-étre finale-
ment droit a un moment de répit.
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Sacré Léon ! Depuis qu’il sait parler, son petit bon-
homme ne cesse de I'impressionner. Toujours avide de
comprendre et doué d’une sensibilité hors du commun.

Le petit garcon termine son repas et commence a des-
cendre de sa chaise. Lola s’empresse de lui porter secours
afin qu’il ne se casse pas une jambe, car elle a vraiment
d’autres chats a fouetter aujourd’hui. Son fils a beau étre
plutot précoce niveau intellect, il est loin d’étre un acro-
bate ! Il aurait méme tendance a se coltiner deux bras
gauches, et le simple fait de sortir de table prend des
allures de dangereuse gymnastique tant il semble ne pas
savoir synchroniser le moindre de ses mouvements.

— Papa va venir te chercher, minou. Va te laver les
dents, s’il te plait, mon cceur d’amour !

Lorsque Lola se sent coupable, elle abreuve son fils de
petits noms. Mon chat. Mon trésor. Mon amour. Mon
bébé. Autant de mots doux pour tenter de faire avaler la
pilule. Lorsqu’elle s’entend affubler son fils de ces diminu-
tifs un peu trop sucrés, elle sait qu’elle est sur la mauvaise
pente. Ca sonne faux, comme ces images d’Epinal qui
cachent autre chose lorsqu’on les regarde de plus pres.
Cette illustration de la mére courage qui est en réalité une
vieille sorciere édentée.

Pour la forme, évidemment, Léon rale un peu.

— Ca suffit, mon petit rebelle ! On était d’accord !
Aujourd’hui et demain, tu es chez Papa ! On a juste
mangé ensemble exceptionnellement pour que tu puisses
voir notre nouvel appartement a tous les deux. Je te récu-
pére mercredi, tu le sais bien. Ca me laissera le temps de
commencer a ranger tout ce bazar.

Lola montre a son fils I'amoncellement de cartons et de
sacs qui jonchent le petit appartement. Ce qui semble le
laisser complétement de marbre.

— Et surtout, ca me laissera le temps de préparer ta
chambre. Comme ca, mercredi, tu auras ton petit nid
douillet, mon canari !
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Le petit garcon s’illumine, I’'argument fait mouche :

— C’est promis, Maman ? J’aurai ma chambre ?

— Croix de bois, croix de fer, si je mens, je mange des
vers.

Oui, ils ont un petit peu détourné I’expression ini-
tiale il y a quelques mois, car son impressionnable de
fils avait hurlé pendant une heure lorsqu’elle s’était
crue bien maline de parler d’aller en enfer. Avec son
pere, ils ont fini par lui dire qu’il avait mal entendu.
D’ou les vers...

— Allez, file, vermine !

Pendant que son petit bolide démarre en trombe vers la
salle de bains, Lola décide de s’octroyer un café. En voyant
la Nespresso flambant neuve qui tréone sur le plan de tra-
vail, elle se souvient qu’elle n’a aucune idée de comment
I’engin fonctionne.

Léon n’étant plus dans les parages, la vue de Lola est
aussitot brouillée par les larmes qui ne demandent qu’a se
déverser a seaux entiers de ses yeux fatigués.

Toute cette tristesse, toute cette colére, qui menacent
de tout fracasser. Elle sait pourtant que jamais elle ne cra-
quera devant Léon. Plutot crever la gueule ouverte sur le
trottoir !

Elle jette un regard désappointé autour d’elle. Cet
appartement est comme une terre inconnue, hostile.
Arrivera-t-elle un jour a se sentir chez elle entre ces
murs ?

Les lieux ne sont pas désagréables, loin de la. Mais
jamais elle n’aurait imaginé que sa vie prendrait un tel
virage. Jamais elle n’aurait pensé se retrouver seule, en
plein Paris, loin de tout ce qui faisait sa vie jusque-la.

Sur le frigo, elle a imprimé un tableau pour noter les
jours ot son fils sera avec elle. Avec Baptiste, son futur ex-
mari, ils ont établi par mails interposés un planning ou le
petit garcon passe deux jours chez I'un, deux jours chez
I’autre, et trois jours les week-ends en alternance.

17



Plus que tout, ce tableau ignoble lui donne envie de
hurler. La voila mére a mi-temps, elle qui ne s’était encore
jamais séparée de son Léon. Il y a une violence incroyable
dans ces dates cochées au feutre rouge, le partage de
I’amour d’un enfant.

Léon ne mérite pas tout ¢a, mais il comprend déja
suffisamment de choses pour ne pas ajouter a la peine
ambiante. Elle lui doit d’avoir 1’air enthousiaste, sans
en faire trop non plus. Il n’est pas dupe, son petit
amour.

Lola se reprend. Elle aura du temps pour se lamenter
plus tard. Pour le moment, il faut s’occuper de son fils.

Pendant qu’il se brosse plus ou moins vigoureusement
les ratiches, Lola inspecte une derniere fois le contenu de
la petite valise achetée pour I’occasion.

Elle vérifie que Léon part avec tout l'attirail de survie
pour deux jours, Doudou One et Doudou Two en téte,
peluches jumelles sans lesquelles son mini-monstre refuse
tout simplement de se mettre au lit. Encore une fois, elle
s’est crue plus futée que la moyenne des parents du monde.
Dans la crainte d’égarer un jour le précieux doudou de
Léon, elle avait acheté la réplique exacte de la peluche. Au
cas ou. Et évidemment, trois heures apres, Léon était tombé
dessus et avait décrété qu’il lui fallait les deux exemplaires
de Doudou pour I'accompagner au pays des réves.

Son idée de génie s’est donc transformée en double
peine puisque, chaque soir, il faut retrouver Doudou One
et Doudou Two qui semblent animés d’une vie propre et
ont tendance a se retrouver toujours a I'opposé 'un de
I’autre, de préférence dans deux piéces différentes.

Une fois les deux compeéres rapatriés dans la valise, au
milieu de fringues pour tous les temps possibles, entre tem-
péte de neige et climat équatorial, Lola tente de prendre
le petit garcon dans ses bras.

— Oh mais, Maman, non ! Je suis grand, tu sais ! Tu vas
pas me porter comme un gros bébé !
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Il attrape la poignée de la valise et se dirige résolument
vers la porte d’entrée. Lola essaye de ne pas craquer en
voyant cette version miniature d’elle-méme prendre sur
lui et s’avancer vaillamment vers un avenir incertain.

Ils entrent dans ’ascenseur étroit. Léon tient a appuyer
sur le bouton et Lola le laisse faire, avec dans sa téte le
compte a rebours qui les emmeéne vers cette séparation.
La premiére d’une longue série qu’elle ne pourra jamais
entierement accepter.

Arrivés dans le hall de I'immeuble, elle s’agenouille pour
fermer le gilet du petit garcon, profitant de ce moment
pour le serrer brievement dans ses bras, un peu plus fort
que de raison.

Baptiste, garé en double file dans la petite rue, klaxonne
impatiemment, les apercevant slirement tous les deux a
travers la porte vitrée de 'immeuble. Lola a a peine le
temps d’embrasser son fils que déja il s’installe a ’arriere
de la jeep imposante de son papa.

Elle attend que la voiture disparaisse de sa vue pour
faire demi-tour et rejoindre son appartement, la mort
dans I'ame et le ventre noué, déja morcelée, plus tout a
fait elle-méme.






2.

Cache-cache

Paris, lundi 19 aotit 2019

U REZ-DE-CHAUSSEE, deux étages plus bas, confi-

née a I'abri de son appartement, Martine Pichon

est a son poste. Volets fermés pour empécher la
chaleur de pénétrer a I'intérieur, elle profite de ce temps
dont elle dispose a sa guise pour vaquer a son occupation
préférée du lundi.

Lorsque se fait entendre le bruit de ’ascenseur hors
d’age, elle s’installe a son poste, comme au cinéma.
A chaque fois, c’est un frémissement qui la parcourt, un
frisson d’anticipation. Celui d’avant la découverte, celui
d’avant tous les possibles.

Juchée sur un tabouret de bar acheté pour I'occasion,
elle se tient collée derriere la porte d’entrée de son
appartement. Elle a méme installé, tout autour du judas,
un cercle de mousse pour ne pas se blesser lorsqu’elle
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reste des heures a lorgner ce qui se passe dans le couloir
d’entrée de I'immeuble. Avec un appartement en rez-de-
chaussée, elle a tout le loisir de voir défiler les habitants,
avec vue imprenable sur I'ascenseur qui se situe juste a
coté de sa porte d’entrée.

Les gens s’arrétent la quelques secondes, quelques
minutes, ne croyant pas étre observés. Et c’est la que
Martine les trouve les plus fascinants. Lorsqu’ils ne sont
pas en représentation. Lorsqu’ils se pensent a I’abri des
regards. Sans se douter un instant qu’elle dérobe un peu
de leur vie, la, pour se goinfrer en cachette d’'un morceau
de quotidien volé.

Elle chipe le doigt dans le nez du quadragénaire chic et
pressé qui vit au quatriéme étage, la chanson miévre que
chantonne I’ado du cinquiéme en attendant que 1’ascen-
seur veuille bien arriver. A soixante-sept ans, elle en a vu
passer, des bribes d’existence. Et pourtant, elle ne s’en
lasse jamais. Elle aime cette facon d’entrevoir ce que per-
sonne ne prend vraiment le temps d’observer. Regarder
défiler le quotidien et pénétrer 'intime.

Pour I'heure, elle s’est préparé un sandwich jambon-
beurre et le déguste tranquillement derriére sa porte, son
fidéle carnet a proximité.

Elle tient chaque jour, par écrit, un état des lieux clair
et précis des allées et venues des autres habitants de I'im-
meuble. Elle glane des informations pour chaque locataire
et, telle une cheffe d’orchestre, elle peut dire de maniére
trés précise qui va arriver ou s’appréte a partir. Avec ce
petit exercice d’observation, elle s’est apercue que la plu-
part des gens sont tres prévisibles et ont, chaque jour de la
semaine, un emploi du temps souvent identique.

Il y a ceux qui partent travailler le matin, ceux qui
reviennent déjeuner puis repartent en coup de vent. Il 'y
a ceux qu’on ne voit jamais si on n'y prend pas garde.
Avec les personnes agées, comme elle, c’est parfois plus
compliqué, méme si les vieux ont plutot tendance a partir
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chercher le pain exactement a la méme heure chaque
jour. Parfois, ils disparaissent pour un temps de I’équation
bien huilée. Un séjour a 'hopital ? Un départ en vacances
chez leurs enfants ? Martine s’évertue toujours a découvrir
le pot aux roses.

Certains occupants demeurent de simples ombres.
Ils passent a toute heure du jour et ne laissent rien
deviner de ce qui se passe derriere les portes closes de
leur domicile. Ce sont ceux qui lui donnent le plus de
fil a retordre. Elle met un point d’honneur a surveiller
ces inconnus qui s’entourent de mystere. Ils ont for-
cément quelque chose a cacher, et elle n’aime pas ca,
Martine, les secrets. Les siens, passe encore, mais ceux
des autres, il faut s’en méfier comme de la peste. C’est
quelque chose qu’elle a appris il y a longtemps. Et il
s’agit de ne plus se faire avoir. Les cachotteries, un jour
ou l'autre, finissent par vous engloutir dans leur spirale
infernale.

L’arrivante du dessus vient de passer avec un petit gar-
con. Martine n’a pu que I’entrapercevoir, une silhouette
brune trainant une valisette rose pétard d’'un gout tres
douteux.

Un petit frisson d’excitation la parcourt. La nouveauté
I’enchante et I'inquiete tout autant.

Elle va devoir, dans les prochaines semaines, découvrir
qui est cette derniére venue et surtout, si elle ne va pas
troubler le quotidien tranquille de la résidence. Elle est
sur un dossier de plus.

C’est qu’elle se sent 'ame d’une gardienne des lieux et
tient ses registres avec régularité et application. Comme
un devoir. Une tache dont personne ne connait 1’exis-
tence et qui lui permet de croire qu’elle maitrise la vie au
sein de la résidence parisienne.

Martine Pichon habille sa solitude d’un manteau élimé
de petits riens dérobés aux autres, comme on raccom-
mode a I'infini des bouts de sa vie.
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Elle conserve tous ces fameux cahiers qui lui tiennent
lieu de journaux de bord, intimes et universels a la fois.
Au fil des années, elle a composé une sorte d’encyclopédie
en plusieurs volumes. Elle y a glissé des articles de presse
sur la vie du quartier, griffonné des bribes de réflexions,
des pensées qui la traversaient. Des horaires de passage de
locataires, de propriétaires, qui depuis ont déménagé ou
passé I’arme a gauche.

Ces journaux sont le plus grand trésor qu’elle possede,
méme si personne, a part elle, n’a jamais posé les yeux
dessus. Un pour chaque année qu’elle a vécue entre ces
murs.

Ils racontent I'histoire de I'immeuble, du quartier, de
Paris et parfois méme d’une France qu’elle observe a la
loupe. Il ne se passe pas une journée sans qu’elle consigne
méticuleusement une conversation souvent anodine.

Aujourd’hui, la plupart des gens font de méme sur ces
fameux réseaux sociaux. Elle, au moins, a la décence de
garder pour elle ces pensées qui n’intéressent personne.
Assise sur son tabouret, entre deux apparitions de voisins,
elle surfe, avec un mépris chaque jour plus grand, sur ces
réseaux de l'intimité bafouée.

Drole d’époque ou les gens aiment montrer ce qu’ils
mangent, ce qu’ils ont sur le dos ou sur le cceur, comme
si ca avait la moindre importance. Ils déversent la tristesse
de leur vie ou la mettent en scéne avec allégresse, comme
on trompe ’ennui, en tentant de trouver un écho dans la
masse.

Elle s’est créé des pseudonymes.

Facebook. Twitter. Instagram. Il doity en avoir d’autres,
mais sa science en la matiere s’arréte la. Elle ne poste jamais
rien, bien évidemment : elle n’a ni I’age, ni I'indécence de
prendre ces fameux selfies, cette maladie du millénaire
qui a porté au pinacle le vide absolu. Elle ne s’imagine
pas mettre la bouche en canard et donner la recette de
son coq au vin ou son avis sur le dernier conflit en date.
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Et ce n’est pas une question de génération. Elle n’a tout
simplement pas 'impudeur de se croire intéressante.

Mais elle se tient dans I'ombre virtuelle, toujours a
observer les autres.

Le premier con venu, anobli de quatre ou cinq abonnés,
se voit doté d’une parole, d’une légitimité venue de nulle
part qui lui donne le droit de claironner son petit avis sur
tous les toits, comme un gamin qui fait un caprice mais
que personne n’écoute. Une sorte de brouhaha ininter-
rompu oul chacun tente de tirer la couverture a soi.

Une chose en particulier qui la fascine au plus haut
point, c’est la régularité avec laquelle la mort rend les
gens formidables. Toutes ces nécrologies de stars oubliées
depuis des lustres qui reprennent vie aux yeux de la Toile,
le jour de leur mort. Du jour au lendemain, les voila qui
manquent a la Terre entiére alors que de leur vivant, elles
n’intéressaient plus personne depuis des décennies.

Drole de course qu’étre le premier a pleurer un inconnu,
a annoncer la nouvelle, deux heures aprés avoir publié sa
recette de la soupe au pistou ou sa derniére trouvaille chez
H&M.

Ce déversoir lui semble parfois effarant. Une corne
d’abondance de dissonances intimes qui se perdaient dans
la multitude. Pourtant, il faut bien I’avouer, elle est friande
de ce que les autres ont a raconter. Comme on souléve le
tapis pour découvrir toute la crasse accumulée.

FKlle continue de faire défiler ce ramassis de banalités,
droguée a I'inutile.

L’autre con de Paul-Henry, tiens, d’ailleurs, lorsqu’il ne
traine pas son caddie de bouquins poussiéreux, il tient un
blog « littéraire ». A son age. Quelle honte ! C’est bien la
preuve que quelque chose ne tourne pas rond chez lui.
Décidément, il n’a jamais su se tenir... Et les années pas-
sant, il ne semble pas s’étre assagi. De mal en pis, méme.
Qui pourrait bien s’intéresser aux élucubrations littéraires
d’un vieux schnock toujours affublé d’un nceud papillon ?
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