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50 PLAISIRS quand on aime le foot

NOTE DE PAUTEUR

Salut, c’est « 'auteur » (c’est comme ¢a que m’appelle mon
éditrice au bout de 7 ans a travailler ensemble, a chaque fois
que jarrive elle dit « tiens, voila l'auteur », et moi j’entends
« tiens, voilal'autre con », je crois qu'elle ne m’aime pas trop).
J'espére que vous ¢a va. Moi ¢a va. Merci d’avoir ce livre dans
les mains, a part évidemment si quelqu'un vousy a forcé, dans
ce cas-la, merci a celui ou celle qui vous a contraint a le lire.
Une petite précision avant de commencer : les 100 plaisirs et
emmerdes qui vont suivre ne sont pas a proprement parler
classés par ordre d'importance. Il s’agit plus d'une liste que
d’'un classement, et vous pouvez me faire confiance pour les
listes, on en a écrit plus de 35 000 sur Topito. Vous pouvez
donc les prendre dans le désordre, ou les lire a l'envers si ¢a
vous chante, mais je ne vous garantis pas que ¢a ait beaucoup
de sens. Pas un classement a proprement parler donc, mais ce
n'est pas le chaos non plus, ily a quand méme des chances que
le 35 suive le 34 et soit juste avant le 36. Fallait que ce soit dit.
Maintenant que c’est précisé, je peux tranquillement me
remettre derriére votre épaule pendant que vous lisez. Oui,
je sais, c’est tres agagant, mais j'aime bien. Bonne lecture,

on se retrouve a la fin pour le débrief.
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LUAVANT-MATCH

Vous avez choisi de commencer ce livre par les plaisirs liés
a votre amour pour le football, ¢a en dit déja long sur vous.
Vous étes un(e) épicurien(ne), vous aimez profiter des belles
choses, vous arrivez a toujours faire ressortir le bon cété
d'un événement. Ma boulangere dirait que c’est typique du
Sagittaire, ce cOté toujours positif.

C’est une maniére de voir les choses. Bon, ¢a peut aussi
ne pas vouloir dire ¢a du tout, et sans doute qu’en vrai ma
boulangeére n’y connait rien, ni en Sagittaire, ni en Poisson.
C’est peut-étre tout simplement que la libraire avait placé
le bouquin de ce cété sur I’étagere, ou que vous n’aviez pas
saisi que le livre pouvait se lire dans les deux sens. (Si vous
retournez le livre, vous avez aussi la partie « emmerdes ».
Ne vous en voulez pas, c’est un peu technique, on n’a pas
compris tout de suite non plus.) Quoi qu’il en soit, vous avez
bien fait de commencer ici.

Depuis quelques années, pour moi, faire des listes est devenu
une sorte d’obsession, une maladie, m’a méme affirmé mon
psy (au prix ou je le paye, j’ai trouvé ¢a quand méme gonflé),

et le site Topito que j’ai co-créé m’a permis de vivre au grand
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50 PLAISIRS quand on aime le foot

jour ma névrose. Faire des listes, n’en déplaise a ce salopard
de psy, c’est pourtant essayer d’y voir un peu plus clair dans
sa téte, c’est faire le tri, c’est faire ressortir le meilleur de
ce que l'on vit et le noter quelque part, sur un carnet ou
un téléphone, pour toujours s’en souvenir. On oublie trop
souvent ce(ux) que 'on aime avant de le(s) perdre, alors qu’il
suffirait d’avoir un Post-it sous la main pour éviter cela.
Appliquer cette logique et dresser une grande liste de plaisirs
liés au football, c’est plonger dans ses premiers souvenirs
pour retrouver pourquoi on aime telle équipe, pourquoi
on admire tel joueur. Pourquoi on se souvient d'un match
plus qu'un autre, de ses premiers maillots, de sa premiére
paire de crampons achetée avec son pére. C’est revivre un
aprés-midi de victoire ou on a levé les bras vers le ciel plus
haut que d’habitude. C’est se rappeler que c’est un sport
qui se joue a 11 et que vous ne vous épanouissez quau sein
d'un collectif, avec du monde autour. C’est sourire dans la
fureur d’un stade, étreindre soudainement un inconnu qui
supporte le méme blason. C’est transmettre cette passion a
des petites jambes qui vous accompagnent désormais sur le
canapé et qui ne touchent pas terre en regardant un match,
c’est devenir fier pour deux au bord du terrain un samedi
apres-midi.

Pour tout ¢a, ¢a valait bien le coup de faire cette liste.
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50 PLAISIRS quand on aime le foot

I

AVOIR UN MAILLOT DE FOOT
TOUT NEUF ET LE METTRE
POUR ALLER A ECOLE

Vous en réviez de ce maillot. C’est le méme que porte tous
les week-ends [mettre ici le nom de votre joueur préféré].
Alors forcément quand vous avez appris de la bouche de
vos parents que « oui, ¢a pourrait étre une bonne idée de
cadeau, mais pour ton anniversaire », vous avez compté les
jours. A la date fatidique, vous étes entré dans le magasin
comme on entre dans une cathédrale, en tenant la main de
celui qui avait promis. Il était 1a, accroché trop haut, blanc,
immaculé, avec une marque dessus que vous ne connaissiez
pas, mais ¢a n’avait aucune importance. Vous pouviez enfin
le toucher, il était encore plus beau de prés.

Quand le vendeur vous a proposé de le floquer ce maillot

et que papa a dit oui, vous avez trouvé ¢a super, mais vous
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50 PLAISIRS quand on aime le foot

n'aviez aucune idée de ce que ca voulait dire. Vous avez
choisi votre nom. Parce que votre nom sur ce maillot aussi
prestigieux, ¢a sonnait comme un réve. Et puis parce que
porter le maillot de [mettre icile nom de votre joueur préféré],
c’était presque trop, vous ne le méritiez pas, du moins pas
encore. Vous n'avez pas pu le garder sur le dos pour sortir
du magasin, et vous n'avez pas compris puisque vous aviez
toujours fait ¢ca pour les chaussures neuves. Le maillot a dormi
avec vous, vous lui avez fait une place a cété de vous sur le
lit. Et le lendemain, pour aller a I’école, il a fallu batailler
pour que vous acceptiez de mettre un manteau par-dessus
cette nouvelle relique de [mettre ici le nom de votre équipe
préférée]. Deux-trois copains envieux remarqueront tout
de suite : « Ouahhh, t’as le nouveau maillot de [mettre ici
le nom de leur joueur préféré aussi] », vous avez fait sem-
blant d’avoir déja oublié en lachant un simple « ah oui... ».
Mais vous étiez pressé de leur montrer a la récré qu’avec ce
maillot-la venaient forcément aussi les super-pouvoirs qui
allaient avec. Une récré encore dans toutes les mémoires de

I’école, a ce qu'’il parait.
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e

SE REJOUIR QU’IL PLEUVE
UN DIMANCHE PARCE QU’ILY A
TROIS SUPER MATCHS A LA TELE

D’habitude, il vous faut presque trouver des excuses pour rester
alamaison. Le dimanche, « c’est fait pour sortir et découvrir »,
qgu’elle dit. Mais 14, lorsque la carte de |'Hexagone apparait
montrant des petits nuages qui recouvrent toute la France
et « vont stagner toute la journée a cause d'une dépression
qui vient de l'est », vous étes tout content. Méme quand la
dépression vient d'une autre direction d’ailleurs. Limportant,
c’est que vous n'aurez aucun scrupule a ne pas bouger de la
journée, vu le temps pourri dehors. Oh, vous seriez bien sorti
sinon, « c’est trop béte chérie, je suis dégu », mais avouez que
ca tombe plutét pas mal avec ce match a 13 heures, l'autre a
17 heures et le dernier a 21 heures. Le dimanche, c’est aussi

fait pour passer d'un stade a l’'autre sans bouger de son canap’.
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3

TROUVER LE TITRE
DE L’EQUIPE LE LENDEMAIN

Aimer le football, c’est aimer aussi les avant- et les aprés-
matchs. Parce qu’il ne suffit pas de regarder les 90 minutes,
ca serait trop simple. Parmi les plaisirs d’aprés-match, il y
a des challenges plus difficiles a relever que d’autres : celui
d’imaginer ce que pourrait étre le lendemain matin le titre
de L'Equipe, le plus grand journal sportif francais (et aussi
le seul, c’est vrai), en fait partie. C’est une quéte sans fin,
sans cesse renouvelée chaque matin. Parce que j’ai cherché
depuis plus de 20 ans, je vous file ces quelques conseils.
I1 faut d’abord trouver l'axe de la une, en analysant le fait
marquant du match de la veille. Attention, des fois c’est
simplement un joueur qui prend une bouteille sur la tronche,

c’est complexe.
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Puis toujours chercher un jeu de mots, dont les lecteurs
francais raffolent, par exemple « Comme un seul OM », si
la solidarité de I’équipe marseillaise I'a menée a la victoire
la veille. Si on ne voit rien d’évident de ce c6té-1a, aller faire
un tour du cbté des références cinématographiques, par
exemple Paris briile-t-il ? apres une défaite en match aller de
huitieme de Champion’s League. Oui, il y a donc des régles.
Mais bien sir, il y aura aussi toujours de temps en temps
les impondérables, comme le « Va te faire enculer, sale fils
de pute », d’Anelka a Domenech, alors que vous vous étiez
bétement concentré sur le naufrage de 'équipe de France.
L'Equipe, comme la banque au casino, sait jouer avec vos
nerfs et sort parfois de son chapeau l'introuvable, qui donne
I'impression de jouer avec des dés pipés.

Attention : si par bonheur, fait rarissime, vous aviez fait la
bonne prédiction un matin, sachez que toutes les bonnes
titrailles de unes trouvées ne se valent pas. Tomber juste sur
un « Pour I'éternité » du 13juillet 1998, ou un « Un bonheur

éternel » du 16juillet 2018, c’est le graal, I'équivalent d’'une
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super cagnotte de I'EuroMillions. Et 'opportunité de dire a
chaque fois qu'un pote passera devant cette une que vous
aurez fait encadrer et qui, mise sous verre, trénera dans
votre salon: « Quel souvenir, hein... et en plusj’avais trouvé
le bon titre... » Il ne vous croira slirement pas puisque lui
ausside son cété cherche chaque matin, et ne trouve jamais.
Rassurez-vous, les chances de découvrir le bon titre en s’étant
projeté dans la téte du rédac chef sont en réalité infimes,
les stats sont formelles la-dessus. La bonne nouvelle, c’est
que L’Equipe faisant 98,2 % (& vue de nez, hein) de ses unes
sur le foot, ca offre des opportunités quasi quotidiennes
d’essayer. Ca vous semble toujours intouchable ? N'oubliez
pas que Canet-en-Roussillon, club de National 2, avait aussi
peu de chances d’éliminer 'OM en Coupe de France, mais
qu’ils l'ont fait, les miracles arrivent. Alors cherchez. Et le
lendemain matin quand L’Equipe titrera « Le grand soir »
comme vous l'aviez prédit, vous pourrez dire avec un grand

sourire et le journal en main : « Je le savais... »
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