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« Nous sommes tous dans le caniveau, mais
certains d’entre nous regardent les étoiles. »

Oscar Wilde






PERSONNAGES

ATLANTIS
Pa Salt — peére adoptif des sceurs (décédé)
Marina (Ma) — gouvernante des sceurs
Claudia — domestique a Atlantis
Georg Hoffman — avocat de Pa Salt
Christian — skipper
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e me souviendrai toujours de I’endroit ot je me trouvais et
de ce que je faisais quand j’ai appris que mon pére venait
de mourir.

Jétais a Londres, chez Jenny, une vieille amie d’école, et je
profitais du soleil de juin, assise dans son joli jardin, un exem-
plaire de L'Odyssée de Pénélope ouvert sur les genoux, pendant
qu’elle était allée chercher son petit garcon a la creche.

Je me sentais calme, heureuse de m’étre échappée pour pas-
ser quelques jours de vacances ici. J’étais en train d’admirer la
clématite en boutons qui dépliait ses fragiles bourgeons roses,
donnant naissance a un tumulte de couleurs, lorsque mon por-
table a sonné. D’un coup d’ceil sur ’écran, j’ai vu que c’était
Marina.

— All6, Ma, cava?

J espérais que, dans ma voix, elle entendrait aussi la belle cha-
leur estivale.

— Maia, je...

Marina a marqué une pause, et, a cet instant, j’ai compris
qu’il était arrivé quelque chose de terrible.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Maia, je ne sais pas comment te le dire, mais ton pere
a eu une crise cardiaque ici, a la maison, hier aprés-midi. Et
aujourd’hui... tot ce matin, il... est décédé.

Je suis restée silencieuse, un million de pensées disparates et
ridicules me traversant I’esprit, I’'une d’elles étant que Marina,
pour une raison ou une autre, avait décidé de me faire une
blague de mauvais gofit.

— Je ne I'ai pas encore annoncé a tes sceurs, Maia. Comme
tu es 'ainée, il m’a semblé que c’était toi qui devais 'apprendre
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en premier... Je voulais te demander si tu préferes les appeler,
ou si tu souhaites que je le fasse.

— Je...

Aucune parole cohérente ne me venait aux lévres, tandis que
je commencais a réaliser que jamais Marina, ma chére et bien-
aimée Marina, la femme qui avait été pour moi la personne qui
se rapprochait le plus d’'une meére, ne me mentirait. Il fallait
donc que ce soit vrai. Et brusquement, tout s’est effondré en
moi.

— Maia, s’il te plait, dis-moi que ca va. Oh, c’est vraiment
I’appel le plus terrible que j’ai jamais eu a passer, mais j’ai pensé
qu’il valait mieux me tourner vers toi... Dieu seul sait comment
tes sceurs vont réagir.

C’est a ce moment que j’ai entendu la souffrance dans sa voix.
J’ai compris qu’elle aussi avait besoin de parler, de partager son
fardeau, d’étre réconfortée.

— Bien str, Ma, je vais prévenir mes sceurs. Sauf que je ne
suis pas certaine d’avoir toutes leurs coordonnées sur moi... Ally
n’est-elle pas partie faire une régate ?

Et pendant que nous discutions de I’endroit oul se trouvait
chacune de mes soeurs cadettes, comme s’il fallait les réunir
pour féter un anniversaire plutdot que de pleurer la mort d’un
pere, la conversation a pris un tour surréaliste.

— Quand fautil prévoir 'enterrement a ton avis? aije
demandé. Avec Electra a2 Los Angeles et Ally quelque part en
mer, on ne peut certainement pas I’envisager avant la semaine
prochaine, au plus tot.

— Eh bien...

J’ai percu I’hésitation de Marina au bout du fil.

— Le mieux serait peut-étre qu’on en parle toutes les deux
quand tu rentreras a la maison. Mais rien ne presse pour l'ins-
tant, Maia. Aussi, si tu préféres rester encore un peu a Londres...
Il n’y a plus rien a faire pour lui ici...

La voix de Marina s’est brisée.

— Ma, je saute dans le premier avion pour Geneve ! Je vais
téléphoner a la compagnie aérienne et je te donnerai I’heure du
vol. Entre-temps, j’essaie de contacter tout le monde.
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— Je suis vraiment désolée, ma chérie, a soupiré Marina. Je
sais que tu I’adorais.

— Oui...

L’étrange sérénité que j'avais ressentie pendant que nous
débattions des préparatifs m’a soudain abandonnée, comme le
calme avant la tempéte.

— Je t'appelle plus tard quand je saurai a quelle heure j’ar-
rive.

— Trés bien. Maia, prends soin de toi. C’est un choc terrible...

J’ai raccroché. Puis, avant que les nuages noirs, dans mon
coeur, ne percent et ne menacent de m’engloutir, je suis montée
dans ma chambre pour téléphoner a la compagnie aérienne.
Pendant que j’attendais qu’on prenne mon appel, j’ai regardé
le lit dans lequel, le matin méme, j’avais tout simplement ouvert
les yeux sur un autre jour. Et j’ai remercié Dieu que les étres
humains n’aient pas la faculté de prévoir I'avenir.

La femme qui a répondu au bout d’'un moment n’était pas
trés aimable et j’ai compris, tandis qu’elle me parlait de vols
complets, de colts supplémentaires et de coordonnées de carte
de crédit, que mon barrage émotionnel était prét a craquer.
Finalement, une fois qu’elle m’eut alloué de mauvaise grace
une place sur le vol de seize heures pour Geneéve, ce qui signi-
fiait que je devais me dépécher de rassembler mes affaires et
prendre un taxi pour Heathrow, je me suis assise sur le lit et j’ai
contemplé le motif du papier peint pendant si longtemps que
le dessin a commencé a danser devant mes yeux.

— Voila, il est parti, aije murmuré, parti pour toujours. Je ne
le reverrai plus jamais.

Je m’attendais tellement a éclater en sanglots a cause de ces
paroles prononcées tout haut que j’ai été surprise qu’il ne se
passe rien, et je suis restée la, immobile, hébétée, mais la téte
toujours pleine de détails pratiques. A I'idée d’appeler mes
sceurs — toutes les cinq —, j’étais terrifiée. Laquelle prévenir en
premier ? J’ai pris en compte tout un éventail de parameétres
et la réponse n’a pas tardé a s’imposer : Tiggy, bien str, la
seconde plus jeune de la fratrie, celle dont je me sentais la
plus proche.
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Les doigts tremblants sur mon téléphone, j’ai fait défiler les
numéros jusqu’au sien. En entendant sa messagerie vocale, j’ai
bafouillé quelques mots confus lui demandant de me rappeler
d’urgence. Elle se trouvait quelque part dans les Highlands, en
Ecosse, ot elle travaillait dans un centre qui recueillait des cer-
vidés malades.

Quant a mes autres sceurs... leurs réactions seraient diverses,
en apparence du moins, allant de I'indifférence a un drama-
tique épanchement d’émotion.

Ne sachant pas trop de quel co6té je basculerais sur ’échelle
du chagrin quand je leur parlerais, j’ai choisi la lacheté et je
leur ai envoyé un texto a chacune, les priant de me contacter le
plus vite possible. Je me suis ensuite dépéchée de faire mon sac
et je suis descendue a la cuisine oul j’ai laissé un mot a Jenny lui
expliquant pourquoi j’avais di partir.

J’ai décidé de héler un taxi dans la rue et j’ai marché d’un pas
rapide le long du parc de Chelsea, comme n’importe qui, par
une journée banale. Je crois que j’ai méme salué quelqu’un qui
promenait son chien et que je lui ai souri.

Personne ne pourrait deviner ce qui m’arrive, me suisje dit
en montant dans le taxi que j’ai réussi a arréter sur King’s Road,
ou le trafic était intense.

J’ai indiqué au chauffeur I’aéroport d’Heathrow.

Non, personne n’aurait pu deviner.

k ok ok

Cinq heures plus tard, alors que le soleil descendait tranquil-
lement sur le lac de Geneéve, je suis arrivée a notre ponton privé
pour la derniére étape de mon voyage.

Christian m’attendait déja dans la vedette. A son regard, j’ai
compris qu’il savait.

— Comment allez-vous, mademoiselle Maia ? a-til demandé en
m’aidant & monter a bord, ses yeux bleus pleins de compassion.

— Je suis... contente d’étre ici, aije répondu d’une voix
neutre, puis je suis allée m’asseoir a I'arriere du bateau, sur la
banquette en cuir créme qui suivait la courbe de la poupe.
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En temps normal, je m’installais a I’avant, a c6té de Christian,
pour fendre les eaux calmes pendant les vingt minutes de la
traversée. Mais ce jour-la, j’avais besoin de solitude. Christian a
démarré. Le soleil se reflétait sur les fenétres des somptueuses
demeures qui bordaient le lac. Souvent, en faisant ce trajet, il
me semblait franchir le seuil d’'un monde féerique, un univers
éthéré sans aucun rapport avec la réalité.

Le monde de Pa Salt.

A T’évocation du surnom de mon pére, que j'avais inventé
quand j’étais enfant, des larmes m’ont picoté les yeux. Il avait
toujours adoré faire de la voile et quand il revenait dans la mai-
son du bord du lac, il sentait I'air iodé et la mer. Avec le temps,
mes jeunes soeurs aussi s’étaient approprié ce surnom.

Alors que le bateau prenait de la vitesse et que le vent chaud
agitait mes cheveux, je me suis remémoré des centaines d’arrivées
a Atlantis, le chateau de Pa Salt. Situé sur un promontoire adossé
a un croissant de terrain montagneux qui s’élevait en pente
abrupte, il était inaccessible par la route ; on ne pouvait y accé-
der qu’en bateau. Les voisins les plus proches se trouvant a des
kilomeétres, Atlantis était un peu notre royaume privé, a I’écart du
reste du monde. Tout ce qu’il renfermait était magique... comme
si Pa Salt et nous, ses filles, avions vécu dans un endroit enchanté.

Nous avions toutes été choisies par Pa Salt quand nous étions
bébés et adoptées aux quatre coins du monde. Pa aimait dire
que nous étions ses filles « spéciales ». Il nous avait donné les
noms des Pléiades, les Sept Soeurs, sa constellation préférée.
Maia était la premiere.

Quand j’étais petite, il m’emmenait sous le dome en verre de
son observatoire, tout en haut de la maison, et me soulevait dans
ses bras puissants pour que j'observe le ciel, la nuit, a travers son
télescope.

— Elles sont 1a, me disait-il une fois qu’il avait aligné 1’ob-
jectif. Regarde, Maia, regarde la belle étoile brillante dont tu
portes le nom.

Et je la voyais, oh oui. J’écoutais a peine tandis qu’il me racon-
tait les légendes a ’origine de mon nom et de ceux de mes
sceurs, mais je savourais le plaisir de sentir ses bras autour de
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moi, consciente de vivre un moment rare et précieux, avec mon
pere pour moi seule.

Quant a Marina, que j’avais longtemps prise pour ma meére
— j’avais méme raccourci son nom a « Ma » —, j’ai compris plus
tard qu’elle n’était qu'une simple nourrice, embauchée par Pa
pour s’occuper de nous lors de ses nombreuses absences. Mais
évidemment, Marina était beaucoup plus que cela pour nous
toutes. C’était elle qui essuyait nos larmes, qui nous grondait
lorsque nous nous tenions mal a table. Elle nous a guidées serei-
nement durant ces années difficiles a I'issue desquelles I’enfant
devient une femme.

Ma a toujours été la, et je ne 'aurais pas aimée davantage si
elle m’avait donné la vie.

Pendant les trois premiéres années de mon enfance, il n’y
avait que Marina et moi dans notre chateau magique sur les
rives du lac. Et puis, une a une, mes soeurs ont commencé a
arriver.

Normalement, Pa m’apportait un cadeau quand il rentrait de
voyage. J’entendais le bateau arriver, je m’élancais sur la vaste
pelouse et je courais jusqu’a la jetée pour 'accueillir. Comme
tous les enfants, je voulais voir ce qu’il avait caché dans ses
poches magiques. Je me souviens du jour o, apres qu’il m’eut
offert un ravissant renne en bois sculpté en me jurant qu’il
venait du Pére Noél, une femme en uniforme s’est avancée avec
un paquet dans les bras. Et le paquet bougeait.

— Je t’ai rapporté un autre cadeau, Maia, le plus extraordi-
naire qui soit. Une petite sceur. Maintenant, tu ne seras plus
seule quand je dois m’absenter.

Pa m’a souri et serrée contre lui.

Ma vie a changé ensuite. La puéricultrice que Pa avait ame-
née avec lui a disparu quelques semaines plus tard et Marina a
pris la reléve pour s’occuper de ma sceur. Je ne comprenais pas
comment cette chose qui braillait, qui sentait souvent mauvais et
me privait de I'attention qui m’était due pouvait étre un cadeau.
Jusqu’a ce matin ot Alcyone — a qui on avait donné le nom de
la deuxiéme étoile des Sept Sceurs — m’a souri, assise dans sa
chaise haute.
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— Elle me reconnait ! aije lancé, émerveillée, a Marina qui
lui donnait a2 manger.

— Bien str qu’elle te reconnait, ma chérie. Tu es sa grande
sceur, celle qu’elle admirera toute sa vie. Ce sera a toi de lui
enseigner beaucoup de choses que tu sais et qu’elle ignore.

Et, en grandissant, Alcyone est devenue mon ombre, toujours
sur mes talons, ce qui m’enchantait et m’agacait tout autant.
« Maia, attends-moi ! » exigeait-elle d’'une voix forte en me sui-
vant d’un pas mal assuré.

Bien qu’Ally — comme nous I’avions surnommée — ait au départ
quelque peu perturbé mon existence dorée a Atlantis, je n’au-
rais pu souhaiter une compagne plus adorable ni plus aimable.
Elle pleurait rarement, voire jamais, et ne faisait aucun de ces
caprices réservés aux bambins de son age. Avec ses boucles d'un
roux doré qui tombaient en cascade et ses grands yeux bleus,
Ally possédait un charme naturel auquel mon pére était le pre-
mier a succomber.

Quand Pa Salt rentrait a la maison apres I'un de ses longs
voyages a l’étranger, je remarquais combien ses yeux s’allu-
maient dés qu’il la voyait. Il la regardait comme jamais il ne
m’avait regardée, j’en étais sire, moi qui €tais timide et réservée
alors qu’Ally débordait d’assurance.

Elle était aussi un de ces enfants qui semblait exceller dans
tout — en particulier la musique et les sports nautiques. Quand
Pa lui a appris a nager dans notre grande piscine, elle a aussitot
maitrisé la technique — un vrai poisson dans I’eau —, tandis que
je barbotais avec peine, redoutant a tout instant de couler.

Et puis, alors que je n’avais pas le pied marin, méme a bord
du Titan, le superbe yacht de Pa, Ally, elle, le suppliait de I’em-
mener sur le dériveur qu’il gardait amarré a notre jetée. Je me
souviens que je m’accroupissais dans I’espace exigu de la poupe
pendant que Pa et Ally s’affairaient aux commandes et que le
bateau filait sur les eaux miroitantes du lac. Bref, je ne parta-
geais aucune passion avec Pa qui aurait pu me rapprocher de
lui comme ma sceur.

Ally avait étudié la musique au Conservatoire de Geneéve.
Excellente flatiste, elle aurait pu poursuivre une carriere dans
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un orchestre professionnel, mais elle avait ensuite choisi la vie
de marin a plein-temps. Elle participait réguliecrement a des
régates et avait représenté la Suisse a plusieurs occasions.

Ally avait presque trois ans quand Pa est arrivé un jour avec
une autre sceur pour nous, a qui il a donné le nom de la troi-
sieme des Sept Sceurs, Astérope.

— Mais nous l'appellerons Star, a-t-il dit en nous souriant
a Marina, Ally et moi, tandis que nous observions cette petite
chose, couchée dans le couffin, qui venait agrandir notre famille.

Je prenais alors des lecons chaque matin avec un professeur
particulier, aussi la venue de Star m’a-t-elle moins perturbée que
celle d’Ally. Et puis, a peine six mois plus tard, un autre bébé
nous a rejointes, une petite fille de douze semaines prénommée
Célaéno, un nom qu’Ally a immédiatement raccourci en CeCe.

Trois mois seulement séparaient Star et CeCe et, du plus
loin que je me souvienne, elles ont toujours été trés complices.
Comme des jumelles, communiquant avec leur propre babille-
ment, qu’elles utilisent encore aujourd’hui. Elles vivaient dans
leur monde a elles dont nous étions exclues, et méme a présent
qu’elles ont une vingtaine d’années, rien n’a changé. CeCe, la
plus jeune des deux, était toujours celle qui avait le dessus, son
corps trapu et sa peau noisette contrastant avec la paleur et la
minceur de Star.

L’année suivante, un autre bébé arriva encore. Taygete — que
j’ai surnommée « Tiggy » a cause de ses cheveux courts et noirs
qui se dressaient sur sa toute petite téte et me faisaient penser
au hérisson de la céleébre histoire de Beatrix Potter.

J’avais alors sept ans et je me suis tout de suite sentie proche
de Tiggy. Elle était la plus fragile d’entre nous, affligée de
toutes les maladies infantiles les unes aprés les autres, mais elle
demeurait stoique. Quand Pa a encore ramené a la maison une
autre fillette, nommée Electra, Marina, épuisée, m’a souvent
demandé de m’occuper de Tiggy qui avait continuellement la
fievre, ou toussait, et qui fut finalement déclarée asthmatique.
On ne la sortait pas beaucoup dans le landau pour éviter que
I’air froid et le brouillard épais de Geneéve ne lui fragilisent les
poumons.
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Electra était la benjamine et son nom lui allait a la perfection.
Je m’étais maintenant habituée aux bébés et a leurs exigences,
mais ma plus jeune sceur était sans aucun doute la plus difficile.
Tout ce qui se rapportait a elle était « électrique » ; en un ins-
tant, elle pouvait passer d'une humeur sombre a une humeur
légere et vice versa, de sorte que notre foyer, auparavant calme,
retentissait quotidiennement de ses cris percants. Ses caprices
résonnaient dans ma conscience d’enfant et, en grandissant, sa
personnalité impétueuse ne s’adoucit guere.

En secret, Ally, Tiggy et moi la surnommions « Tricky », qui
signifie difficile, délicat. Il nous fallait toujours la prendre avec
des gants pour ne pas déclencher un brusque changement d’hu-
meur. Franchement, il y a eu des moments ou je la détestais
tellement elle perturbait notre vie a Atlantis.

Cependant, quand Electra sentait que I'une de nous avait des
problémes, elle était la premiére a offrir son aide et son sou-
tien. Elle pouvait se montrer d'un égoisme excessif, ou bien, a
d’autres occasions, d’'une générosité sans limite.

Aprés Electra, nous avons toutes attendu 'arrivée de la sep-
tieme soeur. Puisque Pa nous avait donné le nom de cette
constellation, sans elle, nous n’aurions pas été complétes. Nous
connaissions méme son nom — Mérope — et nous nous deman-
dions a quoi elle ressemblerait. Mais une année passa, puis une
autre, et une autre encore, et notre peére ne rapportait toujours
pas de bébé.

Je me souviens parfaitement de la conversation que j’ai eue
avec lui dans son observatoire. J’avais quatorze ans et allais
bientot entrer dans ma vie de femme. Nous guettions une
éclipse qui, d’apres lui, signait un moment précurseur pour
I’humanité.

— Pa, aije dit, ameéneras-tu un jour notre septiéme soeur a
la maison ?

En entendant cela, tout son corps a semblé se figer pendant
quelques secondes. D’un coup, il a eu I'air de porter le poids
du monde sur ses épaules. Il ne s’est pas retourné, car il se
concentrait sur son télescope, mais j’ai compris instinctivement
que mes paroles I'avaient bouleversé.
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— Non, Maia, je ne la rameénerai pas. Parce que je ne I'ai

jamais trouvée.

Quand est apparue la haie d’épicéas qui protégeait notre mai-
son des regards indiscrets et que j’ai vu Marina, debout sur la
jetée, la mort de Pa s’est imposée a moi avec son implacable
réalité : 'homme qui avait fait de nous les princesses de son

royaume n’était plus la pour garder I’enchantement.



2

uand je suis descendue du bateau, Marina m’a serrée ten-

drement dans ses bras. Puis nous sommes remontées en

silence vers la maison, traversant les larges pelouses en
pente douce. En juin, I’endroit était absolument magnifique.
Le jardin ornementé, en pleine floraison, invitait a explorer ses
allées cachées et ses grottes secretes.

La batisse, construite a la fin du dix-huitiéme siécle dans
le style Louis XV, était d’'une somptueuse élégance. Haute de
trois étages, couverte d’un toit rouge a forte inclinaison et garni
de tourelles a chaque angle, elle comportait de solides murs
rose pale percés de grandes fenétres a petits carreaux. A I'inté-
rieur, le mobilier d’une grande beauté offrait tout le confort
moderne, avec des moquettes épaisses et des canapés douillets
qui vous enveloppaient et vous réconfortaient. Petites, nous
dormions au dernier étage d’olt I'on avait une vue superbe
au-dela des arbres. Marina occupait une suite au fond du cou
loir.

J’ai tout de suite vu qu’elle avait ’air épuisée. Ses doux yeux
marron étaient cernés par la fatigue et elle pincait les lévres au
lieu d’y laisser s’épanouir son sourire habituel. Elle devait avoir
dans les soixante-cinq ans, mais ne les paraissait pas. Grande,
les traits finement dessinés, c’était une belle femme toujours
vétue avec un chic et une distinction qui trahissaient ses ori-
gines francaises. Quand j’étais enfant, elle relevait ses cheveux
noirs et soyeux en un chignon souple sur la nuque.

Des milliers de questions se bousculaient dans ma téte, mais
une, surtout, exigeait une réponse immédiate.

— Pourquoi ne nous as-tu pas prévenues dés que Pa a eu son
infarctus ? ai-je demandé en entrant dans le salon qui donnait
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sur une immense terrasse en pierre bordée de jarres remplies
de capucines rouges et or.

— Maia, crois-moi, je I’ai supplié mais il me I'a interdit. Il
était catégorique et je n’ai pas réussi a le faire céder.

J’ai trés bien compris que si Pa refusait qu’elle nous contacte,
elle n’avait pas eu le choix. Pa était le Roi et Marina se soumet-
tait. Dans le meilleur des cas, comme sa plus fidéle courtisane
et, au pire, ravalée au rang d’une servante qui devait obéir a ses
ordres sans discuter.

— Ou est-il maintenant ? Toujours en haut, dans sa chambre ?
Devrais-je monter le voir ?

— Non, ma chérie, il n’est pas en haut. Tu ne veux pas
prendre un thé avant que je t’en dise plus ?

— Honnétement, je crois que j'ai besoin d’un gin tonic,
aije avoué en m’asseyant lourdement sur un des immenses
canapés.

— Je vais demander a Claudia de le préparer. Et je pense
que, pour une fois, je vais en boire un avec toi.

Je I’ai suivie des yeux quand elle a quitté la piece pour aller
chercher Claudia. Notre domestique, une Allemande dont
I’air maussade cachait un coeur d’or, était a Atlantis depuis
aussi longtemps que Marina. Elle aussi adorait son maitre.
Je me suis soudain demandé ce qu’il adviendrait d’elle et de
Marina. Et ce qu’il allait se passer a Atlantis maintenant que
Pa était parti.

Cette expression paraissait incongrue a présent. Pa était tout
le temps « parti » : parti quelque part, occupé a quelque chose.
Aucun membre du personnel ou de sa famille n’avait la moindre
idée de ce qu’il faisait vraiment pour gagner sa vie. Je lui avais
posé la question un jour, quand mon amie Jenny était venue ici
avec moi pendant les vacances scolaires — elle avait été visible-
ment sidérée de I’opulence dans laquelle nous vivions.

— Ton pére doit étre fabuleusement riche, avait-elle dit tout
bas alors que nous débarquions du jet privé de Pa qui venait
juste d’atterrir a I'aéroport de LLa Mole a Saint-Tropez.

Le chauffeur attendait sur I'aire de stationnement pour
nous conduire au port olt nous devions gagner le Titan, notre
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magnifique yacht de dix couchettes. Comme tous les ans, nous
allions faire une croisiére en Méditerranée, et c’est toujours Pa
qui choisissait la destination.

A linstar de n’importe quel enfant, riche ou pauvre, qui
n’a jamais connu autre chose, notre vie ne me semblait pas si
extraordinaire. Nous avions toutes pris des cours avec des pro-
fesseurs particuliers quand nous étions plus jeunes, et c’est seu-
lement lorsque je suis entrée a I'internat, a I’age de treize ans,
que j’ai compris combien notre vie était différente de celle que
meénent la plupart des gens.

J'avais demandé a Pa, une fois, ce qu’il faisait exactement
pour procurer a sa famille tout ce luxe inimaginable.

Il m’avait regardée de cette facon mystérieuse qui lui était
bien particuliére et il avait souri.

— Je suis une sorte de magicien.

Il n’avait pas répondu a ma question et il n’en avait pas I'in-
tention. En grandissant, j’ai réalisé que Pa Salt était, en effet, un
formidable illusionniste et qu’il ne fallait pas se fier aux appa-
rences.

Quand Marina est revenue dans le salon avec les deux gin
tonic sur un plateau, je me suis dit qu’apres trente-trois ans,
j’ignorais tout de la personne qu’avait été mon pere, en dehors
d’Atlantis. Est-ce que j’allais finalement le découvrir ?

Marina a posé les boissons devant moi, puis a dit en levant
son verre :

— A la mémoire de ton pére... Que Dieu ait son ame.

— Oui, a Pa Salt. Qu’il repose en paix.

Marina a bu une grande gorgée avant de reposer le verre sur
la table et de me prendre la main.

— Maia, il faut que je te dise une chose...

Elle avait les paupieres lourdes, le front plissé par I’anxiété.

— Quoi donc ?

— Tu m’as demandé tout a I’heure si ton pére était toujours
dans la maison. La réponse est qu’il a déja été enterré. Il sou-
haitait que I’enterrement ait lieu immédiatement et qu’aucune
de vous ne soit présente.

Je I'ai regardée fixement comme si elle avait perdu la téte.
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