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Royaume de Siam

Il y a bien longtemps

O n dit, dans la province de Siam, qu’un 
homme qui tombe amoureux d’une femme 
–  profondément, passionnément, irrévoca-

blement – est capable de tout pour la garder, la com-
bler, pour paraître plus valeureux que tous les autres 
hommes à ses yeux.

Un jour, un prince de Siam tomba amoureux 
d’une femme dont la beauté était sans égale. Il la 
courtisa et parvint à gagner son cœur. Pourtant, 
quelques nuits seulement avant leur mariage, une 
fête pour la nation entière, le prince était anxieux 
et nerveux.

Il savait qu’il devait prouver son amour à sa future 
femme par un acte d’un tel héroïsme et d’une telle 
portée qu’il la lierait à lui pour l’éternité.

Il devait trouver quelque chose d’aussi rare et 
d’aussi beau qu’elle.
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Après avoir beaucoup réfléchi, il appela les trois 
serviteurs en qui il avait le plus confiance et leur dit 
ce qu’il attendait d’eux :

—  J’ai entendu l’histoire de l’orchidée noire qui 
pousse dans notre royaume, tout en haut des mon-
tagnes dans le nord. Je veux que vous la trouviez 
pour moi et que vous la rapportiez dans mon palais 
pour que je puisse l’offrir à ma princesse le jour 
de notre mariage. Le premier qui me rapportera 
l’orchidée aura pour récompense un trésor qui fera 
de lui un homme riche. Les deux autres qui échoue-
ront ne vivront pas assez longtemps pour assister à 
mon mariage.

Le cœur des trois hommes s’inclinant devant 
leur prince était rempli d’effroi, car ils savaient 
que la mort les attendait. L’orchidée noire était 
une fleur mythique.

Tout comme les dragons dorés incrustés de 
pierres précieuses ornant la proue des barges royales 
qui transporteraient le prince jusqu’au temple, où 
il épouserait la nouvelle princesse, elle appartenait 
aux nombreuses légendes qui émaillaient l’histoire 
du royaume.

Ce soir-là, les trois hommes rentrèrent chez eux, 
auprès de leur famille, et firent leurs adieux. Pourtant, 
l’un d’eux, allongé dans les bras de sa femme en 
pleurs, fut plus rusé que les autres et sans doute 
encore plus déterminé à survivre à cette épreuve.

Le lendemain matin, il avait ourdi un plan. Il se 
rendit au marché flottant où on vendait des épices, de 
la soie… et des fleurs. Une fois là-bas, il acheta pour 
quelques pièces de monnaie une orchidée de toute 
beauté, dont les lourds pétales rose magenta avaient 
l’aspect du velours. Puis il marcha avec sa fleur le long 
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des klongs étroits de Bangkok et finit par trouver le 
scribe assis au milieu de ses parchemins dans son ate-
lier sombre et humide à l’arrière de sa boutique.

Le scribe travaillait autrefois pour le palais, et c’est 
ainsi que le serviteur avait fait sa connaissance, mais 
son travail avait été jugé trop médiocre à l’époque.

—  Sawadee krup, scribe.
Le serviteur posa l’orchidée sur le bureau.
—  J’ai un travail pour toi et, si tu m’aides, je ferai 

de toi un homme riche.
Le scribe, qui vivotait depuis qu’il avait quitté le 

palais, regarda le serviteur avec intérêt.
—  Et en quoi puis-je t’être utile ?
Le serviteur montra la fleur.
—  J’aimerais que tu utilises ton savoir-faire pour 

teindre les pétales de cette orchidée en noir.
Le scribe fronça les sourcils en scrutant le servi-

teur, puis la plante.
—  Oui, c’est possible, mais quand de nouvelles 

pousses fleuriront, elles ne seront pas noires et tu 
seras démasqué.

—  Lorsque de nouveaux boutons apparaîtront, 
nous serons loin, tous les deux, et nous vivrons 
comme le prince que je sers actuellement, répondit 
le serviteur.

Le scribe hocha doucement la tête tout en 
réfléchissant.

—  Reviens me voir à la tombée de la nuit et tu 
auras ton orchidée noire.

Le serviteur rentra chez lui et dit à sa femme de 
préparer leurs bagages en rassemblant le peu de 
biens qu’ils possédaient. Il lui promit qu’elle pour-
rait bientôt acheter tout ce dont elle aurait envie et 
qu’il lui construirait un magnifique palais loin, très 
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loin d’ici. Ce soir-là, il retourna dans la boutique 
du scribe et resta bouche bée lorsqu’il vit l’orchidée 
noire sur son bureau. Il étudia les pétales et constata 
que le scribe avait réalisé un excellent travail.

—  C’est sec, commenta le scribe, et l’encre ne 
partira pas même au contact de doigts un peu trop 
curieux. J’ai testé par moi-même. Tu peux essayer 
si tu veux.

Le serviteur toucha les pétales et vit que ses doigts 
ne portaient aucune trace d’encre.

—  Mais je ne peux pas dire combien de temps 
ça va durer. La plante va absorber l’encre petit à 
petit, et bien sûr elle doit être à tout prix protégée 
de la pluie.

—  Cela fera parfaitement l’affaire, dit le serviteur 
en hochant la tête et en prenant la plante. Je me 
rends de ce pas au palais. Je t’attendrai au bord du 
fleuve à minuit et je te donnerai ta part.

 
Le soir de ses noces, après avoir partagé ce jour 

de joie avec son royaume, le prince se retira dans 
ses appartements privés avec la princesse. La prin-
cesse se tenait sur la terrasse dehors et regardait le 
fleuve Chao Phraya qui scintillait encore des reflets 
des feux d’artifice tirés pour célébrer leur mariage. 
Le prince s’approcha d’elle.

—  J’ai quelque chose pour toi, mon amour. 
Quelque chose qui symbolise ta perfection et ta 
singularité.

Il lui tendit alors l’orchidée noire, plantée dans 
un pot en or incrusté de pierres précieuses.

La princesse regarda la fleur, avec ses pétales 
noirs comme la nuit, qui ployaient sous le poids de 
la couleur intense que son espèce avait produite.
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Elle semblait lasse, flétrie et presque malveillante 
dans sa noirceur si peu naturelle. Pourtant, la prin-
cesse était parfaitement consciente de la valeur du 
trésor qu’elle avait entre les mains… Elle savait ce 
que cette plante signifiait et ce que le prince avait 
fait pour elle.

—  Mon prince, c’est merveilleux. Où l’as-tu trou-
vée ? demanda-t-elle.

—  Je l’ai cherchée dans tout le royaume. Et je 
suis certain qu’il n’y en a pas d’autre tout comme 
je suis certain qu’il n’y a pas d’autre femme comme 
toi.

Il la regarda, et ses yeux exprimèrent tout l’amour 
qu’il ressentait pour elle.

Elle vit son amour et caressa doucement son 
visage, espérant qu’il savait qu’elle l’aimait tout 
autant et que ce sentiment ne s’éteindrait jamais.

—  Merci, c’est magnifique.
Il prit sa main toujours posée sur sa joue, puis, 

tandis qu’il embrassait ses doigts, il fut submergé 
par le désir de la posséder complètement. C’était 
sa nuit de noces, et il avait attendu longtemps. Il 
prit l’orchidée, la posa sur la terrasse, puis serra la 
princesse dans ses bras et l’embrassa.

—  Entre, ma princesse, murmura-t-il à son oreille.
La princesse laissa l’orchidée noire sur la terrasse 

et le suivit dans leur chambre à coucher.
 
Juste avant l’aube, la princesse se leva de leur lit et 

se rendit sur la terrasse pour saluer le premier matin 
de leur vie commune. En voyant les flaques, elle com-
prit qu’il avait plu dans la nuit. Le jour se levait peu 
à peu, mais le soleil était encore partiellement caché 
derrière les arbres sur l’autre rive du fleuve.
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Sur la terrasse, il y avait une orchidée rose et 
magenta dans le pot en or massif que le prince lui 
avait donné.

Elle sourit en effleurant ses pétales, nettoyés et 
revigorés par la pluie. La plante était beaucoup plus 
belle que l’orchidée noire qu’il lui avait offerte la 
veille. Une légère touche de gris teintait la flaque 
d’eau qui l’entourait.

La princesse comprit alors et prit la plante dans 
ses mains, respirant son odeur intense tout en réflé-
chissant à la conduite à tenir : fallait-il dire la vérité 
au risque de blesser l’homme qu’elle aimait ou bien 
lui mentir pour le protéger ?

Quelques minutes plus tard, elle retourna dans 
la chambre à coucher et se blottit dans les bras de 
son prince.

—  Mon prince, murmura-t-elle lorsqu’il se 
réveilla, mon orchidée noire a été volée cette nuit.

Il se redressa brusquement, horrifié, prêt à appe-
ler ses gardes. Elle le calma avec un sourire.

—  Non, mon chéri. Je crois qu’elle nous a été 
donnée uniquement pour la nuit où nous nous 
sommes unis pour la première fois, où notre amour 
s’est épanoui et où nous sommes devenus une partie 
intégrante de la nature. Nous ne pouvons pas gar-
der une plante aussi magique pour nous. De plus, 
elle finirait par se faner, puis par mourir, et je ne 
pourrais pas le supporter.

Elle prit sa main et déposa un baiser dessus.
—  Continuons à croire en son pouvoir, car nous 

savons que sa beauté nous a comblés la première 
nuit de notre vie commune.

Le prince réfléchit quelques instants. Puis, parce 
qu’il aimait la princesse de tout son cœur et parce 



qu’il était tellement heureux de la savoir entière-
ment à lui, il ne convoqua pas ses gardes.

Le temps passant, leur amour continua à s’épa-
nouir, et bientôt ils donnèrent naissance à un enfant 
conçu la nuit même de leurs noces. Et, comme de 
nombreux autres suivirent, le prince crut jusqu’à la 
fin de ses jours que la mythique orchidée noire leur 
avait offert sa magie, mais n’était pas destinée à leur 
appartenir.

 
Le lendemain des noces du prince et de la prin-

cesse, un pauvre pêcheur était assis sur la rive du 
fleuve Chao Phraya, à une centaine de mètres en 
aval du palais royal. Aucun poisson n’avait mordu 
à sa ligne au cours des deux dernières heures. Il 
se demanda si les feux d’artifice de la veille au soir 
n’avaient pas fait fuir les poissons au fond du fleuve. 
Il n’aurait rien à vendre et ne pourrait pas nourrir 
sa grande famille.

Lorsque le soleil se leva au-dessus de la cime des 
arbres sur la rive opposée et darda de ses rayons l’eau 
du fleuve, il vit quelque chose scintiller au milieu 
des algues vertes qui flottaient. Laissant sa ligne, il 
pataugea dans l’eau pour aller récupérer l’objet. Il 
s’en empara avant qu’il ne fût entraîné plus loin par 
le courant et le rapporta jusqu’à la berge.

Une fois qu’il eut enlevé les algues qui le recou-
vraient, il n’en crut pas ses yeux  ! Le pot était en 
or massif, incrusté de diamants, d’émeraudes et de 
rubis.

Oubliant sa canne à pêche, il fourra le pot dans 
son panier et se rendit à la Bourse aux pierres pré-
cieuses de la ville. Son cœur bondit de joie à l’idée 
que sa famille ne souffrirait plus jamais de la faim.
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1

Norfolk, Angleterre

J e fais le même rêve toutes les nuits. C’est comme si 
ma vie était jetée en l’air, se décomposait en mille 
morceaux, retombant sur le sol… en désordre. Tout 

est là, mais dans le mauvais ordre, et la vue est fragmen-
tée. On dit que les rêves sont importants et qu’ils nous 
apprennent beaucoup de choses, surtout celles que nous 
refoulons. Je ne refoule rien. Si seulement je pouvais. Je 
vais dormir pour oublier. Pour trouver un peu de paix, 
parce que je passe la journée à me souvenir.

Je ne suis pas folle. Même si, depuis quelque temps, je 
réfléchis beaucoup à ce que recouvre le concept même de 
folie. La Terre est peuplée de milliards d’êtres humains, 
dont chacun possède un génome unique et une per-
ception du monde qui lui est propre. Chaque vue est 
différente.

J’en suis arrivée à la conclusion que ce que les êtres 
humains partagent réellement, c’est la chair et les os, la 
matière physique dont ils sont faits. On m’a souvent dit 
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que chacun avait une façon personnelle d’aborder la perte 
d’un être cher. Certaines personnes pleurent pendant des 
mois, des années même. Elles portent du noir pour montrer 
qu’elles sont en deuil. D’autres ne semblent pas affectées, 
en surface du moins. Elles enfouissent leur chagrin. Elles 
continuent à vivre comme avant. Comme si rien ne leur 
était arrivé. Je ne sais même pas quelle a été vraiment ma 
réaction. Je n’ai pas pleuré pendant des mois. En fait, je 
n’ai pratiquement pas pleuré. Mais je n’ai pas oublié non 
plus. Je n’oublierai jamais.

J’entends quelqu’un en bas. Je dois me lever et faire 
comme si j’étais prête à affronter ma journée.

 
Alicia Howard gara sa Land Rover le long du trot-

toir. Elle coupa le moteur et grimpa la petite côte 
qui menait au cottage. Sachant que la porte d’en-
trée n’était jamais verrouillée, elle l’ouvrit et entra 
dans la maison.

Elle pénétra dans le salon encore plongé dans 
l’obscurité et frissonna. Elle se dirigea vers les 
fenêtres et repoussa les rideaux. Après avoir redressé 
les coussins sur le canapé, elle ramassa trois tasses de 
café sales et les emporta dans la cuisine.

Elle étudia le contenu du réfrigérateur  : une 
bouteille de lait esseulée et à moitié vide, un yaourt 
périmé, un peu de beurre et une tomate vieillis-
sante. Elle inspecta ensuite la huche à pain. Elle ne 
fut guère surprise de constater qu’elle était vide. 
Alicia s’assit et soupira. Elle pensa à sa cuisine cha-
leureuse et bien approvisionnée, à l’odeur réconfor-
tante d’un plat qui cuisait dans le grand fourneau 
en fonte pour le souper, au bruit des enfants qui 
jouaient, à leurs rires aigus et attendrissants… Le 
cœur de sa maison et de sa vie.
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Le contraste avec cette petite pièce sombre était 
saisissant. En fait, c’était une métaphore de la vie 
actuelle de sa sœur cadette  : la vie de Julia et son 
cœur étaient brisés.

Le bruit de pas dans l’escalier en bois, dont les 
marches grinçaient, informa Alicia que sa sœur n’al-
lait pas tarder à la rejoindre. Elle la vit apparaître sur 
le seuil de la porte de la cuisine et, comme toujours, 
elle fut frappée par sa beauté. Alicia était blonde et 
avait la peau claire, Julia arborait un teint mat et 
une beauté exotique. Son épaisse crinière de che-
veux acajou encadrait son visage aux traits fins, et le 
poids qu’elle avait perdu récemment soulignait ses 
yeux ambre en forme d’amande et ses pommettes 
hautes.

Julia portait des vêtements inappropriés pour le 
mois de janvier, mais c’était l’une des rares tenues 
qu’elle possédait : une tunique rouge avec des bro-
deries en soie colorée et un pantalon ample en 
coton noir qui cachait la maigreur de ses jambes. 
Alicia vit la chair de poule sur les bras nus de Julia. 
Elle se leva et attira sa sœur réticente vers elle pour 
la serrer affectueusement dans ses bras.

—  Ma chérie, dit-elle, on dirait que tu es frigori-
fiée. Tu devrais aller t’acheter des vêtements chauds 
ou, si tu veux, je peux te prêter quelques pulls ?

—  Ne t’en fais pas pour moi, répondit Julia en 
haussant les épaules. Tu veux un café ?

—  Il n’y a plus beaucoup de lait, je viens de 
regarder dans le frigo.

—  Ça ne fait rien, je le boirai noir.
Julia s’approcha de l’évier, remplit la bouilloire 

et l’alluma.
—  Alors, comment vas-tu ? demanda Alicia.
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—  Bien, répondit Julia en prenant deux grandes 
tasses à café sur l’étagère.

Alicia fit la grimace. « Bien », c’était la réponse 
que Julia lui servait toujours. Elle l’utilisait pour élu-
der les questions trop gênantes.

—  Tu as vu quelqu’un cette semaine ?
—  Non, pas vraiment, répondit Julia.
—  Tu es sûre que tu ne veux pas revenir passer 

quelque temps chez nous  ? Je n’aime pas te savoir 
seule ici.

—  Merci, mais je t’ai déjà dit que j’allais bien, 
répondit Julia d’un ton distant.

Alicia laissa échapper un soupir de frustration.
—  Julia, tu n’as pas du tout l’air d’aller bien. Tu 

as encore perdu du poids. Est-ce que tu manges au 
moins ?

— Bien sûr que je mange. Tu veux un café, oui 
ou non ?

— Non, merci.
—  Très bien.
Julia reposa brusquement la bouteille de lait dans 

le réfrigérateur. Lorsqu’elle se retourna, ses yeux 
lançaient des éclairs.

—  Écoute, je sais que tu fais tout ça parce que 
tu t’inquiètes vraiment pour moi. Mais, Alicia, je ne 
suis pas un de tes enfants et je n’ai pas besoin d’une 
baby-sitter. J’aime être seule.

—  En tout cas, répliqua Alicia d’un ton jovial 
en essayant de contenir sa colère, tu ferais bien 
d’aller chercher ton manteau. Je t’emmène 
quelque part.

—  En fait, j’ai déjà quelque chose de prévu 
aujourd’hui.
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—  Eh bien, tu ferais mieux d’annuler. J’ai besoin 
de ton aide.

—  Pour quoi faire ?
—  C’est l’anniversaire de Papa la semaine pro-

chaine, au cas où tu aurais oublié, et je veux lui 
acheter un cadeau.

—  Depuis quand as-tu besoin de mon aide pour 
ça, Alicia ?

—  C’est son soixante-cinquième anniversaire  ; 
c’est également le jour de son départ à la retraite.

—  Je sais, c’est mon père aussi.
Alicia fit tout son possible pour garder son 

sang-froid.
—  Il y a une vente aux enchères aujourd’hui, 

à midi, à Wharton Park. Je me suis dit que nous 
pourrions y aller toutes les deux pour chercher un 
cadeau à Papa.

Elle vit une lueur d’intérêt dans les yeux de Julia.
—  Wharton Park est en vente ?
—  Oui, tu ne savais pas ?
Les épaules de Julia s’affaissèrent.
—  Non, je ne savais pas. Mais pourquoi ?
—  Je suppose que c’est l’histoire habituelle  : 

les droits de succession. J’ai entendu dire que 
le propriétaire actuel allait le vendre à un type 
de la ville avec plus d’argent que de bon sens. 
Aucune famille aujourd’hui ne peut se permettre 
d’entretenir un endroit comme celui-ci. Et le 
défunt lord Wharton a laissé la maison se déla-
brer. Apparemment, il faudrait une véritable for-
tune pour la restaurer.

—  Comme c’est triste, murmura Julia.
—  Je sais, concéda Alicia, ravie de voir que Julia 

se sentait concernée. Ça représente une grande 


