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Il pleuvait depuis des heures. Debout près de 
la fenêtre, Susann Siebenschön fixait le feuil-
lage vert des hauts arbres de la rue d’Eichendor-
ffstraße, qui, par cette maussade journée d’avril, 
ne lui procuraient aucun réconfort. Mimi se 
tenait à ses côtés. Assise sur l’appui de fenêtre 
– droite comme un sphinx et blanche comme 
la neige –, elle observait, le regard fixe elle aussi, 
le rideau gris argent que formaient les innom-
brables petites gouttes.

— Quel temps affreux, fit Susann.
Mimi ne répondit rien. C’était un chat et 

les chats ne sont pas de grands bavards, tout le 
monde le sait.

— Il se peut que Cologne soit la plus belle ville 
du monde, reprit Susann. Mais franchement, il y 
pleut trop. Bertold le pensait également. Il disait 
souvent que Cologne était faite pour les grenouilles.

Elle soupira. La météo seule n’expliquait pas 
son humeur chagrine… Son entretien du matin 
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même avec le docteur Kugelmann, chaleureux 
orthopédiste au visage rougeaud et à la poignée 
de main ferme, la préoccupait.

— Ma foi, madame Siebenschön ! s’était-il 
exclamé en déposant les radios sur l’écran lumi-
neux, avant de se laisser tomber lourdement dans 
son fauteuil. Il vous faudra une nouvelle hanche 
tôt ou tard. Si les douleurs s’aggravent, je vous 
conseille de ne pas trop attendre. Bien entendu, 
ça aide toujours de bouger… Moins on a de poids 
sur les hanches, mieux c’est, vous me suivez ?

Sans cesser de la regarder, il avait tapoté briève-
ment, le sourire complice, son ventre qui tendait 
la blouse blanche. Susann, parfaitement consciente 
des dix kilos superflus qu’elle trimballait depuis 
quelques années, s’était soudain sentie un peu 
coupable. Elle avait resserré autour de ses épaules 
son foulard au délicat motif fleuri, et s’était promis 
de manger moins de gâteau à l’avenir.

Se renversant en arrière dans son siège, le doc-
teur Kugelmann avait croisé les mains.

— Je vous l’accorde, le climat dans la baie 
de Cologne n’est pas vraiment idéal pour nos 
pauvres os. Vous seriez clairement mieux lotie 
sous de plus chaudes latitudes mais on n’a pas 
toujours le choix, n’est-ce pas ? avait-il fait remar-
quer, bienveillant, et elle avait secoué la tête avec 
regret.

— Voyons, quel âge avez-vous ? avait-il demandé 
tout en consultant son ordinateur. Soixante-treize ? 
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Oh, vous avez encore toute la vie devant vous – à 
peu de chose près !

Il avait éclaté d’un rire qui se voulait réconfor-
tant, mais Susann avait continué à s’affaisser sur 
sa chaise.

— Ah, madame Siebenschön, ne vous mon-
trez pas aussi abattue ! Une opération de la 
hanche de ce type, c’est une simple formalité 
de nos jours. Au bout de quelques mois seule-
ment, vous vous remettrez à gambader comme 
un petit cabri.

Et tandis que le docteur Kugelmann lui van-
tait, les yeux brillants, les avantages d’une arti-
culation en titane – un orthopédiste reste un 
orthopédiste –, un profond découragement avait 
envahi Susann.

— On pourrait même envisager de s’occuper 
tout de suite des deux hanches : l’arthrose fait 
rarement les choses à moitié, poursuivait le doc-
teur Kugelmann. Nous obtenons de très bons 
résultats avec cette méthode. Attendez…

Il s’était mis à taper gaiement sur son clavier, 
avant de faire pivoter l’écran vers Susann.

— Regardez cette vidéo de trois minutes, vous 
n’en reviendrez pas !

Susann, qui se sentait blêmir, avait refusé d’un 
geste. Elle trouvait que la discussion prenait mau-
vaise tournure.

— Peut-être que je pourrais prendre un second 
avis… avait-elle murmuré.
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— Faites donc… faites donc ! avait lancé le 
docteur Kugelmann qui affichait une expression 
joviale, tout en lui tendant une brochure d’in-
formation qu’elle avait fait disparaître dans son 
sac à main.

Après l’avoir raccompagnée jusqu’à la porte, il 
avait conclu en lui écrabouillant la main :

— Prenez le temps de la réflexion, on n’est 
pas obligés de s’y mettre la semaine prochaine. 
En ce qui me concerne, je reste à votre entière 
disposition !

Ses yeux bleus étincelaient derrière ses lunettes, 
pleins d’entrain. Remarquant son hésitation, il 
avait ajouté :

— Autant vous faire à l’idée, c’est inévitable.
Susann Siebenschön avait littéralement fui le 

cabinet. Dédaigné l’ascenseur par bravade, et pris 
l’escalier. Ça va encore, s’était-elle dit, réalisant 
qu’elle n’avait aucune envie de se faire à l’idée 
qu’on lui visse une tige en titane dans le fémur. 
Puis elle avait décidé de passer s’acheter une 
grosse part de gâteau au beurre à la boulangerie 
Schneider.

 
Une fois rentrée chez elle, après avoir enlevé 

son imperméable trempé et laissé son parapluie 
ouvert dans le vestibule pour qu’il sèche, elle 
avait failli obéir au réflexe de prendre le téléphone 
pour appeler sa meilleure amie, Lo. Celle-ci aurait 
sûrement affirmé que les orthopédistes voulaient 
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toujours opérer tout de suite – « Ce sont des bou-
chers, c’est bien connu ! » –, avant de lui citer 
comme par magie l’exemple de l’ami d’un ami 
qui, quelques années plus tôt, après un diagnostic 
analogue, s’était joint à un groupe de marcheurs… 
Et, aujourd’hui encore, prenait plaisir à arpenter 
la forêt avec sa hanche d’origine. « Ne jamais se 
laisser aller, répétait régulièrement Lo en agitant 
l’index de gauche à droite avec malice. Se sentir 
malheureux n’a jamais rendu personne heureux. »

Elle avait tout à fait raison. Ça ne servait à 
rien, et surtout pas à soi-même, de faire du mal-
heur son compagnon. Perdue dans ses pensées, 
Susann se mit à caresser Mimi avec un sourire 
absent. Et tandis que le bruit de la pluie se mêlait 
au léger ronronnement de la chatte, elle songea 
que sa Lo avait le don rare de faire rire les gens. 
De rendre la vie légère. C’était aussi Lo, toujours 
elle, qui l’avait soutenue après la mort soudaine 
de Bertold, cinq ans plus tôt.

Susann Siebenschön poussa un profond sou-
pir en repensant à cette année fatidique où son 
mari et elle s’étaient rendus à Ischia, au mois de 
mai comme tous les ans, pour profiter du spec-
tacle offert par l’explosion des fleurs sur l’île vol-
canique nichée dans la mer Tyrrhénienne. Sans 
oublier la gastronomie italienne, et les vertus thé-
rapeutiques des sources thermales d’eau chaude.

Un voyage dont elle allait revenir seule… Car 
c’est pendant ces vacances, au sommet du mont 
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Epomeo, que Bertold, qui avait huit ans de plus 
que sa femme et aimait tant randonner, rendit 
l’âme très paisiblement – près d’un verre de vin 
rouge et de savoureuses bruschettas.

Susann se rappelait très bien le moment où 
Bertold, repoussant son assiette vide, s’était étiré 
avec un soupir de bien-être et avait lâché :

— Nulle part au monde on ne trouve des 
pomodori comme ça !

Il avait contemplé la vue, promené son regard 
sur le paysage serein et verdoyant qui s’étendait 
jusqu’à la mer, bien en contrebas.

— Vois comme tout est beau, ma Susie. On se 
croirait au paradis, non ?

Il avait fermé les yeux sur ces mots pour faire 
une petite sieste au soleil. Pensait-elle… Un 
quart d’heure après seulement, Susann avait réa-
lisé que c’étaient là ses toutes dernières paroles. 
Quelques affreux jours plus tard, après leur retour 
en Allemagne via la compagnie Alitalia – Bertold 
dans un cercueil en zinc –, elle se jurait de ne 
plus jamais remettre les pieds sur l’île où elle avait 
vécu tant de merveilleuses vacances avec son mari. 
Quant à Bertold, qui avait travaillé de longues 
années comme agent d’assurances, il s’était mon-
tré assez prévoyant pour contracter une assurance 
voyage incluant le rapatriement en cas de décès 
– un véritable soulagement dans cette situation 
difficile. Et malgré sa douleur, Susann avait été 
profondément impressionnée par la compétence 
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et la gentillesse avec lesquelles l’équipage s’était 
occupé d’elle et de la dépouille de Bertold.

— Bonté divine, une crise cardiaque sur le 
mont Epomeo, mais quel cauchemar ! s’étaient 
écriées les amies de Susann, accourues pour la 
réconforter en apprenant la terrible nouvelle. 
D’un autre côté, s’en aller au milieu d’un moment 
si heureux… quelle belle mort ! Tout le monde 
espère ça, au fond.

Par la suite, Susann les avait aussi entendues 
dire, encore et encore :

— Les choses vont s’arranger avec le temps, tu 
verras. La vie continue…

Effectivement, la vie continuait – ou plutôt, 
ça continuait. Les jours, les semaines et les mois 
que passait Susann sans son fidèle époux, tou-
jours à ses côtés contre vents et marées, demeu-
raient assez tristes et souvent solitaires. Parfois, il 
lui arrivait même d’éprouver de la colère envers 
celui qui avait tiré sa révérence, la laissant seule. 
Ils n’avaient pas eu d’enfant car Susann, jeune 
femme, commettait l’imprudence de rester en 
petite robe légère les soirs d’été, même en début de 
saison quand les températures restaient fraîches, 
ce qui lui avait valu de graves inflammations 
pelviennes. Pour autant, le fait qu’elle ne puisse 
pas lui donner d’enfant n’avait jamais amoindri 
l’amour de Bertold pour sa femme. « Je t’ai et 
toi tu m’as, voilà le principal », avait-il coutume 
de dire. C’était bien le problème, désormais – il 
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n’y avait plus de « nous », il n’y avait plus de 
Bertold. Plus personne ne l’appelait « ma Susie », 
plus personne ne lui lisait le matin un article 
amusant ou intéressant du Kölner Stadt-Anzeiger.

Durant son deuil, Lo l’avait beaucoup aidée. 
Lo savait y faire et Susann avait la ferme convic-
tion que, là encore, elle aurait eu un bon conseil 
pour son amie souffrant de la hanche.

Seulement, il n’y avait plus de Lo non plus. 
Elle était « partie », pour reprendre la formule 
pudique qu’employaient les gens de plus de 
soixante ans lorsque quelqu’un mourait. Comme 
si la personne en question avait simplement 
déménagé.

Bien entendu, Susann avait d’autres amies et 
connaissances. C’était forcé quand on habitait 
une ville telle que Cologne avec ses Veedel, ces 
quartiers à l’atmosphère conviviale. Où la bou-
langère prenait de vos nouvelles le matin et s’in-
téressait sincèrement à la réponse.

Mais Lo, avec son rire contagieux, avait tou-
jours été la préférée de Susann. « Demain est un 
autre jour », disait-elle quand de sombres nuages 
s’annonçaient à l’horizon et que la vie se com-
pliquait. Demain est un autre jour – la formule 
magique de Lo, empruntée à Scarlett O’Hara, 
l’intrépide héroïne d’Autant en emporte le vent. 
Et en effet, d’un point de vue purement théo-
rique, chaque jour vécu sur cette terre, il pou-
vait se passer un événement surprenant et beau. 
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À l’image de ce fameux soir, quelques semaines 
après la mort de Lo, où Susann avait soudain 
aperçu sur son toit-terrasse une petite chatte 
blanche aux yeux d’un vert chatoyant ; comme 
tombée du ciel, elle miaulait et tambourinait des 
pattes sur la porte-fenêtre. Puisqu’elle semblait 
n’appartenir à personne, Susann avait laissé l’in-
vitée surprise entrer dans son salon, puis dans son 
cœur. Ce jour-là avait été une bonne journée.

Cela faisait près d’un an maintenant que Mimi 
lui tenait compagnie, qu’elle était couchée la nuit 
au bout de ce lit à deux places qui continuait à 
lui paraître beaucoup trop grand. Bien sûr, un 
chat n’était pas un mari, et ne pouvait pas non 
plus remplacer une meilleure amie… Il n’em-
pêche, Mimi remplissait son appartement de vie, 
et Susann soupçonnait parfois la chatte blanche 
de ne pas avoir atterri chez elle tout à fait par 
hasard, mais d’avoir été envoyée par une bonne 
fée – une bonne fée au rire très contagieux.

 
Tandis qu’elle se tenait là, dans son grand et 

bel appartement ancien, fixant les trombes d’eau 
et méditant sur l’existence, Susann se demanda 
quand, au juste, elle s’était mise à classer les 
jours en bonnes et mauvaises journées. Quelques 
années plus tôt, jamais il ne lui serait venu à l’idée 
– au moment de reposer son livre, d’éteindre 
sa lampe de chevet puis de donner un baiser 
à Bertold – de prononcer une phrase telle que 
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« C’était une bonne journée ». Ou au contraire, 
« C’était une mauvaise journée ». Le devait-on à 
l’âge, qui vous poussait à penser ainsi ? À tous 
les êtres à qui il fallait dire adieu, toujours plus 
nombreux ? Au fait qu’on dormait moins bien la 
nuit et que, de plus en plus souvent, nos os nous 
faisaient souffrir dès le réveil ? Susann sentit que 
les larmes lui montaient aux yeux. Elle avait de 
nouveau mal à la hanche, le pronostic du docteur 
Kugelmann l’inquiétait. Et quand on se faisait 
du souci, on commençait à se persuader que les 
choses allaient forcément tourner mal… Aussi, 
Susann s’éloigna du rideau de pluie et se redressa, 
le dos bien droit.

Tournant la tête, Mimi lui adressa un regard 
interrogateur.

— Tu sais quoi, Mimi ? On va d’abord se pré-
parer un café, et puis on va chercher une idée 
pour que ça devienne une bonne journée malgré 
tout.

La chatte poussa un miaulement et sauta en 
bas de l’appui de fenêtre.

— Ne jamais se laisser aller, hein ? murmura 
Susann alors que la cafetière gargouillait et que 
le breuvage emplissait la cuisine de ses arômes 
puissants et réconfortants. D’accord Lo, mais 
concrètement, qu’est-ce que je fais maintenant ?

Elle emporta son café et le gâteau au beurre 
dans le salon, posa le plateau sur la table basse 
et s’installa sur son canapé fleuri. Mimi vint se 
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placer à côté d’elle et leva la tête dans sa direc-
tion, le regard plein d’espoir. Il pleuvait tou-
jours et tandis que Susann sirotait prudemment 
le café brûlant, ses yeux s’arrêtèrent sur la photo 
qui, posée sur le buffet dans son cadre argenté, 
les montrait Bertold et elle devant un petit res-
taurant du pittoresque port d’Ischia Porto. Elle 
se perdit dans le paysage des coquets immeubles 
colorés, blottis au bord de l’anse semi-circulaire ; 
dans les bougainvilliers fraise et les clématites 
bleu velours, qui grimpaient avec exubérance le 
long des murs et baignaient d’ombre les tables 
joliment dressées. Il lui sembla même sentir 
le parfum très particulier, mélange de fleurs, 
d’iode et de cuisine au charbon de bois, qui 
vous accueillait là-bas.

Et brusquement, l’envie de partir l’envahit. 
Pas celle de partir les pieds devant, non : l’en-
vie de partir en voyage. Aller une fois encore sur 
l’île d’Ischia. Séjourner une fois encore à l’Hotel 
Paradiso, où Bertold et elle avaient toujours été 
reçus avec une telle hospitalité lorsqu’ils débar-
quaient après avoir traversé le golfe de Naples. 
Parcourir une fois encore les chemins fami-
liers, déguster un Aperol Sour dans le port de 
Forio, quitter Ischia Porto pour Ischia Ponte en 
empruntant la magnifique Via Roma, flâner le 
long des glaciers et des charmantes boutiques, 
gagner le Castello Aragonese – ce château auquel 
on accédait par un étroit pont en pierre, pour y 
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boire un cappuccino sur une terrasse à l’ombre 
des oliviers et savourer la vue fabuleuse sur la 
mer, se déployant jusqu’au Vésuve…

Pour la troisième fois ce jour-là, Susann poussa 
un profond soupir, mais c’était la beauté du sou-
venir qui avait fait naître celui-ci, un sentiment 
auquel se mêlaient un soupçon de mélancolie 
et une énorme nostalgie. Et plus elle s’absorbait 
dans les images du passé, plus elle était séduite 
par l’idée de rompre son serment solennel pour 
se rendre une toute dernière fois sur Ischia. Son 
île préférée. Cet endroit au climat doux et sec, 
où le soleil vous réchauffait agréablement au 
printemps.

— C’est peut-être la dernière fois que je vais 
pouvoir voyager, murmura-t-elle alors. Carpe 
diem, Susann. Tant que c’est encore possible…

Puis elle regarda la chatte, paisiblement roulée 
en boule près d’elle.

Très bien… Mais que faire de Mimi ?
Susann Siebenschön, songeuse, piqua de sa 

fourchette le dernier morceau de gâteau au 
beurre. Pas évident de savoir à qui confier son 
chat… Quand on avait un chien, on pouvait le 
faire garder dans une pension, ou tout simple-
ment l’emmener avec soi. Mais à sa connaissance, 
il n’existait pas de pension pour chat, et pas ques-
tion de laisser Mimi à n’importe quel service de 
cat-sitting trouvé sur Internet ! Il fallait une per-
sonne de confiance, quelqu’un qu’elle connaisse. 
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Susann Siebenschön passa mentalement en revue 
les différentes possibilités, les rejetant l’une après 
l’autre, et soudain, s’imposa le visage d’une jeune 
femme brune qui portait le béret avec une touche 
d’espièglerie. Pourquoi ne pas avoir pensé à elle 
tout de suite ? Léonie Beaumarchais, une ensei-
gnante qui habitait depuis un moment dans 
la rue d’Ottostraße, quelques immeubles plus 
loin, lui paraissait être la candidate idéale. Bien 
sûr, Susann ne pouvait pas véritablement parler 
d’« amitié », la différence d’âge était un peu trop 
importante pour cela, mais Léonie lui avait été 
sympathique dès le départ, et il y avait même eu 
quelques moments où elles s’étaient rapprochées 
l’une de l’autre, où Susann avait senti qu’elles 
partageaient certaines choses. Au début, elles 
s’étaient juste croisées deux ou trois fois dans la 
rue, chez le fleuriste ou le boucher de la rue de 
Landmannstraße, et Susann avait immédiate-
ment remarqué la jeune femme aux tenues tou-
jours originales. Cette nouvelle voisine avait un 
petit je-ne-sais-quoi, elle était charmante et avait 
un sourire plus doux que la plupart des habi-
tants de la ville. Les deux femmes avaient com-
mencé à se saluer aimablement, à échanger des 
propos sans importance comme on le fait entre 
voisins… Jusqu’au jour où, se rencontrant dans 
la petite épicerie fine au bout de la rue d’Eichen-
dorffstraße (elles aimaient y faire leurs courses, 
appréciant toutes deux les bons fromages et le vin 
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rouge de qualité), elles s’étaient mises à discuter 
en se demandant s’il valait mieux accompagner 
un pain à l’ail des ours fait maison avec un comté 
affiné vingt-quatre mois ou un brie de Meaux.

— Beaumarchais ? C’est un nom français ? 
avait demandé Susann avec intérêt lorsque 
Léonie s’était présentée, tandis qu’elles s’attar-
daient devant la boutique.

Il s’était avéré que la jeune femme au béret était 
à moitié française et qu’elle avait passé son enfance 
à Paris. Son père, originaire de Lyon, travaillait 
au ministère des Affaires étrangères, mais grâce à 
sa mère allemande, Léonie se sentait à l’aise dans 
les deux langues. Elle parlait allemand sans le 
moindre accent et, depuis près de deux ans, ensei-
gnait les langues allemande et française dans une 
école du quartier de Neuehrenfeld. À l’âge de dix-
huit ans, Léonie avait suivi sa mère à Düsseldorf, 
où elle avait passé son baccalauréat puis fait ses 
études. Quant à ce qu’était devenu son père, elle 
n’en avait pas dit un mot ce samedi matin enso-
leillé. Elle avait marqué un petit temps d’arrêt et 
Susann, en dame pleine de tact, n’avait naturelle-
ment pas posé de question.

— Bon, eh bien bonne journée !
— Merci, à vous aussi.
Elles avaient repris leurs sacs, pour constater 

qu’elles allaient dans la même direction.
— Et vous n’avez pas eu trop de mal à quitter 

Paris pour… Düsseldorf ?
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Pardon mais, Düsseldorf ! Comme la plupart 
des Colonais, Susann nourrissait des préjugés 
profondément enracinés envers la capitale du 
Land de Rhénanie-du-Nord-Westphalie et ses 
habitants.

Elles venaient de traverser la voie d’Ehren-
feldgürtel, longeaient la partie plus tranquille de 
la rue d’Eichendorffstraße.

— Oh, non ! Pour ce qui est du changement 
de ville, je ne peux vraiment pas me plaindre, 
avait assuré Léonie Beaumarchais. D’ailleurs, 
vous savez comment on surnomme Düsseldorf ? 
Le petit Paris.

Elle avait prononcé ces mots en arquant les sourcils, 
et Susann avait soupçonné cette Mlle Beaumarchais 
et son petit nez retroussé de se flatter quelque peu 
de venir de « l’élégante » Düsseldorf.

— Et vous, vous savez ce qu’on dit de Cologne ?
Léonie Beaumarchais l’avait regardée d’un air 

interrogateur, en inclinant la tête sur le côté.
— Non. Qu’est-ce qu’on dit de Cologne ? 

avait-elle demandé avec innocence.
De toute évidence, elle n’avait pas connais-

sance de la rivalité ancrée entre les deux cités tra-
versées par le Rhin.

— Cologne, ce n’est pas qu’une ville, c’est un 
sentiment, avait alors déclaré Susann, incapable 
de dissimuler la fierté qui faisait vibrer sa voix.

— Oh ! s’était exclamée Léonie, avant de 
lâcher un petit rire argentin. Oui, j’ai pu m’en 
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apercevoir. Vous voyez, madame Siebenschön, 
aujourd’hui je me réjouis d’avoir obtenu un 
poste à Cologne plutôt qu’à Düsseldorf. Mais ne 
le répétez surtout pas à ma mère…

Elle avait adressé un clin d’œil complice à 
Susann, et poursuivi :

— Cologne est tellement… vivante, et je 
trouve les gens ouverts et tolérants. En plus il 
y a de véritables quartiers – exactement comme 
à Paris. Le nôtre me rappelle parfois le Quartier 
latin, où j’aimais me balader petite fille et adoles-
cente. Toutes ces petites boutiques, les rues ani-
mées… J’apprécie l’atmosphère, très détendue. 
Et même si tous les endroits de la ville ne sont 
pas aussi beaux, Cologne a son charme bien à 
elle.

Susann Siebenschön avait opiné du chef avec 
enthousiasme. Voilà qui était agréable à entendre. 
Cette Mlle Beaumarchais lui plaisait de plus en 
plus, et tandis qu’elles marchaient côte à côte, 
la gracile jeune femme aux yeux sombres, vêtue 
d’une robe d’été légère et chaussée de chaussures 
à brides, lui fit soudain l’impression d’être une 
sorte de double d’elle-même. Quant à Cologne 
et Paris, davantage de choses les liaient qu’on ne 
le pensait de prime abord. Qui d’autre, à part les 
Colonais, savait faire preuve du fameux savoir-
vivre tant vanté ? Et puis, sérieusement, quelle 
différence y avait-il entre les expressions « C’est 
la vie » et « Et is, wie et is », ou encore « Chacun 
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ses goûts » et « Jede Jeck es anders » ? Et le Kölner 
Dom, parlons-en ! La cathédrale de Cologne était 
aussi magnifique, sinon plus, que Notre-Dame 
de Paris – cette dernière ayant récemment été 
ravagée en partie par un incendie, hélas ; le Dom, 
lui, se dressait au bord du Rhin, inébranlable, et 
veillait sur la ville.

Susann se laissait aller depuis un moment à 
ces pensées, lorsqu’elle avait entendu Léonie 
Beaumarchais lui demander :

— Et vous ? Vous habitez à Cologne depuis 
longtemps ?

— Je suis née ici. Home is where my Dome is, 
avait-elle répondu avec humour.

Quelque temps plus tard, un soir, le hasard 
avait fait se retrouver les deux femmes chez Pane 
e Cioccolata, un petit restaurant italien, situé rue 
d’Ottostraße, qui proposait des plats simples et 
savoureux.

— Mais quelle surprise ! s’était écriée Susann, 
enchantée, en voyant Léonie Beaumarchais 
entrer. Qu’est-ce qui vous amène chez mon ita-
lien préféré ?

— Figurez-vous que Pane e Cioccolata est 
aussi mon italien préféré, avait déclaré Léonie. 
Ma cantine en quelque sorte : j’habite juste en 
face.

Elle avait indiqué du doigt un immeuble 
ancien, de l’autre côté de la rue.
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D’un geste large de la main, Susann avait 
invité à sa table sa nouvelle connaissance.

— Vous ne voulez pas vous joindre à moi ? 
Enfin, vous attendez peut-être quelqu’un ?

— Non, avait répondu Léonie en glissant une 
mèche de cheveux derrière son oreille. Je suis 
toute seule.

Elle s’était installée près de Susann avec un 
sourire un peu embarrassé.

— Je n’aime pas trop cuisiner, vous savez… 
Par contre j’apprécie de bien manger.

— Exactement comme moi ! s’était exclamée 
la vieille dame, rayonnante. Nous allons trinquer 
à ça !

Elle avait fait signe au serveur d’apporter un 
second verre et de servir du vin à Léonie.

— Au bon voisinage et à la bonne chère, avait 
dit Susann.

— À votre santé, avait répondu Léonie.
 
Cela remontait à la fin de l’été. Au cours de 

la soirée, qui s’était prolongée bien après minuit 
et dont elle avait conservé un excellent souve-
nir, Susann Siebenschön avait raconté à la jeune 
femme qu’elle était veuve depuis quelques années, 
ce qui avait beaucoup amoindri son plaisir de 
cuisiner. Quant à la jolie Léonie, elle lui avait 
confié qu’elle préférait lire plutôt que de passer 
des heures aux fourneaux, mais aussi qu’après 
deux ou trois relations amoureuses qui s’étaient 
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mal terminées, elle en avait assez de la gent mas-
culine – des hommes en général, et des Français 
en particulier.

— Les Français sont tellement menteurs, vous 
n’avez pas idée ! Ils vous embobinent, ils vous 
susurrent à l’oreille des « ma chérie » alors qu’ils 
ont déjà mis la suivante dans leur lit, avait-elle 
expliqué avec indignation au moment du dessert, 
un tiramisu. Je préfère encore rester seule !

Raclant énergiquement le reste de mascarpone 
sur son assiette, elle avait poursuivi :

— Bref, plus aucun homme ne mettra les 
pieds chez moi en tout cas.

— Mais enfin, ma chère, comment pou-
vez-vous dire une chose pareille ? avait réagi 
Susann en prenant spontanément la main de 
Léonie. Bien sûr que vous finirez par laisser un 
homme entrer dans votre vie. Vous êtes encore si 
jeune… Et tous les hommes n’ont pas un carac-
tère aussi sournois, certains représentants du 
genre sont des chics types, croyez-moi.

Repensant à Bertold, elle avait poussé un sou-
pir de nostalgie.

— Sauf que je n’ai pas droit aux chics types, 
visiblement, avait répliqué Léonie avant de sou-
pirer à son tour.

Elles s’étaient tues un moment, chacune sui-
vant le cours de ses propres pensées.

— Bon, j’ai quand même Mimi… Une petite 
chatte blanche… Avec elle je me sens moins 
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seule dans mon appartement, avait finalement 
repris Susann, et Léonie avait eu un hochement 
de tête compréhensif.

— Tant mieux. Les chats, c’est tellement 
mignon !

— Vous devriez peut-être prendre un animal 
de compagnie, vous aussi.

— Oui… Peut-être bien.
— Mais pas un chien, ça donne trop de travail.
— Oh non, surtout pas ! s’était écriée Léonie 

avant de rire. J’ai une tête à sortir un chien trois 
fois par jour pour qu’il aille se soulager dans le 
caniveau ? Je suis bien trop contente de pouvoir 
faire la grasse matinée le week-end.

 
Voilà toutes les choses auxquelles Susann 

repensait ce jour-là, assise sur son canapé fleuri, 
avec Mimi qui ronronnait doucement à côté 
d’elle. La pluie avait cessé et son cœur, de 
joie, se mit à battre plus vite car brusquement, 
tout lui apparaissait lumineux d’évidence. Elle 
allait inviter la jeune enseignante chez Pane e 
Cioccolata, et lui demanderait de bien vouloir 
prendre soin de Mimi, deux… non, plutôt trois 
semaines. Pour ses vacances sur Ischia. Peut-être 
la toute dernière escapade de sa vie. En cas de 
besoin, elle se plaindrait un peu et elle emploie-
rait son « regard émouvant » – ce regard dont 
Bertold disait toujours qu’on ne pouvait lui 
résister.



Léonie Beaumarchais ne lui refuserait sûre-
ment pas ce service. C’était la personne idéale : 
elle habitait à deux pas, elle vivait seule et appré-
ciait les chats.

Sans compter que c’était quelqu’un d’absolu-
ment charmant.

Mimi ne pouvait que l’aimer.


